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হবে না-শেখর বস্তু 


ব্যাপার ঘটে । 
কন্বোজের পুরাণে! সরকারী দপ্তরে তার উল্লেখ আছে কিন্ত 


কোনো বিস্তৃত বিবরণ নেই । 

নি খৃষ্টাব্দ থেকে কম্বোজের পুর্ব উপকূলে ভয়ানক জলদস্থ্যর 
উৎপাত আরম্ভ হয়। কম্বোজের জল পুলিশ, নৌ-সেনা প্রার্ণপন 
চেষ্টা করে তাদের দমন করতে পারে না । দমন করা দূরে থাক_ 


তাদের সন্ধান পর্য্যন্ত পায় না। 
কোথা থেকে সিন্ধুশকুনের মত এই জলদস্থ্যদের বেগবান স্ুলুপগুলি 
এসে বড় বড় বাণিজ্য-তরীর ধনদম্পদ যে লুটে নিয়ে যেত কম্বোজের 
দ্ধতরীগুলি কিছুই বুঝে উঠতে পারতো না। কন্বোজের সমস্ত কড়া 
পাহারা এড়িয়ে রাজকর্মচারীদের চোখে খুলি দিয়ে এই জলদন্্যর দল 
এমন অনায়াসে তাদের কাজ হাসিল করে যেতো যে, শেষে তারা 
মানুষ নয় এমনি একটা জন প্রবাদ সমস্ত কমোজের অশিক্ষিত মাবি 
মাল্লার ভেতর রটে গেল । 
বাণিজ্যতরীর জন্য মাবিমাল্লা পাঁওয়া ক্রমে ছুষ্ধর হয়ে উঠল । 
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তারা মানুষের বিরুদ্ধে লড়ে জান দিতে প্রস্তুত কিন্তু দেবতার বিরুদ্ধে, 


তারা কি করতে পারে এই হোল তাদের বুলি। পূর্ব উপকূলের 


ব্যবসা-বাণিজ্য একরকম বন্ধ । উপরওয়ালাদের তাড়া খেয়ে পুলিশ ও. 


নৌ-দেন। মরিয়া হরে জলদস্থ্য দমনে লেগে গেল । কিন্তু কিছুই 
হোল না। কনম্বোজের পূর্ব্ব উপকূলে দস্থ্যদের প্রতাপ অস্ষুপ্রই রইল। 
জলদন্থ্ুরা যে মানু নয়,.এই জনরব এই সব ব্যাপারে আরো বিস্তৃত 
হয়ে পড়লো । 

পঞ্চাশ বছর বাদে কম্বোজে এখনো সে প্রবাদ কের মুখে 
শোনা যাঁয়। তার কারণও আছে। 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ সাইগনের কাছে একটা অস্ত্র-শান্ত্রে সজ্জিত মসলা' 


বোঝাই প্রকাণ্ড ষ্টীমার লুট হয়ে যায়। কম্বোজে সেই প্রথম ষ্টীমার_ 
যদিও পসেছকলে.. কিন্ত সাধারণ স্ুলুপের চেয়ে অনেক বড়। এই 
ষ্টীমার লুট হওয়ার পর সেখানকার সদাগর মহলে রীতিমত বিভীষিকা 
দেখা দেয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই ষ্টীমারই জলদস্থ্যদের শেষ 
লুট । তারপর কম্বোজের প্রান্ত থেকে তাঁরা যেন যাছ্মন্ত্রে অদৃশ্য 
হয়ে যায়। যাদের দাপটে সার! সমুদ্র একদিন থরহরি কম্পিত হ'ত, 
হঠাৎ তারা কেন এমন নিশ্চিহ্ন হয়ে অস্তধান হতে পারে এ রহস্তের 


কোনো মীমাংসা হয় না। এরপর জলদস্যুদের সম্বন্ধে নানা আজগুবি 
কিংবদন্তী রটা আশ্চর্য্য মোটেই নয়। 


কম্বোজের সরকারী দপ্তরে এই রহস্তময় ব্যাপারের উল্লেখ আছে,, 
কিন্ত কেমন করে তার৷ লোপ হয়ে গেল, এ প্রশ্নের কোনো উত্তর. 


নেই। 


যে সমস্যার কথাই কখনও শুনিনি, সুদূর বাল! দেশের একটি সহরে 
বনে তার সমাধান জানতেপারবো৷ একথা কে ভেবেছিলে৷ ! যেরকম 


সামান্য ব্যাপারের ভেতর দিয়ে এই রহস্তের কথা জানতে পারি তা. 


ভাবলে এখন বিস্ময় লাগে । 
সুধীরদের বাড়ী সেদিন সকালে নিমন্ত্রণ ছিলো । নিমন্ত্রণ এমন 


তাঁদের বাড়ী প্রায়ই হয় কিন্তু সেদিন একটা বিশেষ উপলক্ষ্যও ছিলো. 
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সুধীরের জোঠামশাই সুদূর সুমাত্রায় ডাক্তারী করতেন, বহুদিন 
বাদে সেখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে দেশে ফিরে এসেছেন__সেই 
উপলক্ষ্যে খাওয়ার আয়োজন । 

এ কয়দিন স্কুলে ও স্কুলের বাইরে সুধীরের মুখে তার জ্যেঠামশারের 
কথা ছাড়া আর কোনো কথা ছিলো না। সত্তর বৎসরের বৃদ্ধের এমন. 
কি অসাধারণত্ব থাকতে পারে যাতে চোদ্দ বছরের কিশোরের মন: 
মুগ্ধ হয়ে যায় এতদিন বুঝতে পারিনি । কিন্তু বন্কিমবাবুকে দেখবামাত্র 
সে প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেলাম । বৃদ্ধ সত্যই অসাধারণ। প্রথমতঃ 
বাঙ্গালীর ভেতর অমন চেহারাই দুর্লভ । সত্তর বৎসর বয়স যে তার 
হয়েছে একথা তিনি নিজে না বল্লে বিশ্বাস করাই কঠিন। দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
দেহ, মুখে বয়সের চিহ্ন আছে বটে' কিন্ত বার্ধক্যের জীর্ণতার পরিচয় 
নেই। গাল্ভীর্ধ্য দূরে থাক, মুখে বালকের মত কৌতুকের হাসিটি 
লেগেই আছে । ছোটো ছেলে মেয়েদের সঙ্গে অত্যন্ত সহজে মিশে 
যাবার দেখলাম তার অসাধারণ ক্ষমতা । 

তার জীবনের বিবরণ যা শুনলাম তাও অদ্ভুত । অত্যন্ত ডান- 
পিটে ছুরন্ত ছিলেন ছেলেবেলায় । সেজন্টে তাকে নানারকম শান্তি 
ঘরে-বাইরে সহ্য করতে হয়েছে। স্কুল থেকে একবার কি কারণে 
বিতাড়িত হয়ে তিনি আর লজ্জায় বাড়ী ফেরেন না। বহুদিন পর্য্যন্ত 
তার খবর না পেয়ে সকলে তার জীবনের আশা পর্য্যন্ত ত্যাগ 
করেছিলো । অবশেষে একদিন বিলাতের ডাকে তার বাবার নামে 
একটি চিঠি এসে হাজির | চিঠি খুলে তিনি তো অবাক ! যে ছেলে 
স্কুলে কোনোরকমে প্রমোশন পাঁবে কিনা বছরের শেষে সেই দুশ্চিন্তায় 
তাকে রাতের পর রাত অনিদ্রায় কাটাতে হ'ত, বিলাত গিয়ে সে 
সেখানকার প্রবেশিকার বেড়া উৎরে একেবারে মেডিক্যাল কলেজ 
গিয়ে ভৰ্তি হয়েছে। শুধু ভত্তি হয়নি সেখানে পড়াণুনায় দত্তর মতো 
কৃতিত্ব দেখিয়ে সে শিক্ষকদের বিশেষ প্রশংসালাভ করেছে। 

তারপর সেখানকার মেডিক্যাল কলেজ থেকে সসন্মানে পাশ 


হয়ে দেশে ফিরে আসেন । কিন্তু ঘরে বসে থাকা তার ধাতে সইবে 
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কেন! কিছুদিন বাদেই সুমাত্রার কাছে একটা বড় হাসপাতালের 
ভার পেয়ে তিনি আবার সাগরে পাড়ি দেন। 

সেই বিদেশেই তার সমস্ত জীবন কেটেছে । এই বৃদ্ধ বয়সে সে 
‘ কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি দেশে শেষ জীবন কাটাবার 
জন্যে ফিরেছেন । 

এই বিবরণ শুনেই তখন বিস্মিত হয়েছিলাম, জানতাম না যে 
ভার জীবনে এমন ঘটনা ঘটেছে, যার কাছে এসমস্ত ব্যাপার নিতান্ত 
তুচ্ছ সাধারণ । 


সকলে একসঙ্গে খেতে বসেছিলাম । সুধীরের জ্যেঠামশাই নানা 
রকম মজার গল্প করে খাওয়ার আসর জমিয়ে রেখেছিলেন । স্ুমাত্রার 
লোকেদের একরকম অদ্ভুত নিয়মের কথা বলেছেন এমন সময় হঠাৎ 
পাতার দিকে চেয়ে তার মুখ যেন বিবর্ণ হয়ে গেল-_ ব্যাস্ত সমস্ত 
হয়ে বললেন-__ না না ও আমি খাই না__ও কীকড়াতুলে নিয়ে যাও ৷” 


আমরা তার মুখ দেখে চুপ করেছিলাম, সুধীর তার পাশে 
বসেছিলো৷ অত লক্ষ্য করেনি, 'বল্পে-«কেন জ্যেঠাবাবু এই বুঝি 
আপনার দাতের জোর কীকড়ার দাড়া চিবোতে পেছিয়ে যাচ্ছেন” । 

বঙ্কিমবাবু একটু হাসবার চেষ্টা করে বললেন_ দাতের জোর 
ঠিক আছে রে। কিন্ত ও কাকড়া দেখলে আমার সমস্ত শরীর 
কেমন করতে থাকে ।” তারপর উঠে পড়ে বললেন, “আমার খাওয়া 
হয়ে গেছে বাপু, বুড়ো মানুষ বসে থাকতে পারলুম না__কিছু মনে 
কোরনা যেন৷” 

খাওয়া তার তখনও হয়নি। আমরা সবাই সত্যই অবাক 
হয়ে গিয়েছিলাম । আুধীরের বাবা ছুটে এসে বললেন-__“ওকি দাদা 
কিছু না খেয়েই উঠে পড়লে যে?” “হয়েছে হয়েছে আমার খাওয়া! 
হয়ে গেছে। এখন কি আর আগের মত খেতে পারি।” 


বঙ্কিমবাবু এত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন যেন এ ঘরে তার দম বন্ধ 
হয়ে আসছে। 


_বলে 


কাকড়া পাতে দেওয়ার পর একি হ'ল আমরা বুঝতে না পেরে 
থ হয়ে রইলাম । 

দুপুর বেলা বাইরের ঘরে বসে সুধীর বললে, “কেন খেলেন না 
আপনাকে বলতেই হবে জ্যাঠাবাবু ?” 

ছু একবার এড়াবার চেষ্ট। করে বস্কিমবাবু অবশেষে একটু হেসে 
হেসে বললেন-_“ক্ণীকড়া দেখলেই আমার অজ্ঞান হবার মত হয়__ 
তাই না উঠে পারলাম না।” 

“কেন জ্যাঠাবাবু ?” সুধীর অমনি ছাড়বার ছেলে নয়। 
খানিক চুপ করে বন্িমবাবু বললেন__“তবে শোন্‌, কিন্তু শেষকালে 
আমাকে পাগল ভাবিস নি যেন। এই ভয়ে পৃথিবীর কাউকে 
একথা আজো জানাই নি। মানুষের স্বভাব ভারী মজার, এত বড় 
আশ্চর্য্য দুনিয়ার বাস করেও অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার ছাড়া আর 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে সে নারাজ ।৮ 

বঙ্ধিমবাবু গড়গড়ার নলটি একধারে সরিয়ে রেখে আবার 
বললেন__-ণতোরা বড় জোর মনে করবি বুড়োর ভীমরতি ধরেছে। 
তা বুড়ো হলে অমন হয়। এককালে এই গল্প বললে হয়তো আমার 
চাকরী মান সম্ভ্রম সব যেতো। মানুষের অসাধারণের উপর এমনি 
অবিশ্বাস ৷” 

এইবার গল্প শুরু হল! বন্ধিমবাবু বলতে লাগলেন পঞ্চাশ 
বছর আগের কথা £ 

সুমাত্রায় তখন বছর কয়েক চাকরী করেছি । এমন সময় সেখানে 
ভয়ানক কাণ্ড সুরু হোল। - স্থুমাত্রায় তখন টিকে দেবার বীজ 
পাওয়া দুষ্ধর ছিলো। শুনলাম সাইগনে একজন ফারাসী ডাক্তার 
নিজের পরীক্ষাগার করে টাকার বীজ তৈরী করেছেন। সেই টাকার 
বীজ ভালো হলে তাই কিনে আনবো বলে সাইগনে গেলাম । 
সাইগনে কয়েক দিন থেকে টাকার বীঞ্জ সংগ্রহ করে আনার 
সুমাত্রায় ফেরবার আয়োজন করবার সময় ভয়ানক বিপদে পড়লাম । 

_ কনম্বোজের পূর্ব উপকূলে তখন ভয়ানক জল দস্থ্যর উৎপাত ৷ 
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আসবার সময় সুমাত্রার মাঝি মাল্লারা তেমন ভর পায়নি । কারণ 
আুমাত্রায় এই জল দন্থ্যদের সম্বন্ধে বেশী গুজব পৌছায় নি। কিন্ত 
সাইগনে কয়েক দিন থেকে নানা কথা শুনে তারা ইতিমধ্যে ভড়কে 
গিয়েছিল তারা । দেশের টানেও এই জল দস্যুদের ভেতর দিয়ে 
আর যেতে রাজী নয়। শুধু লুট তরাজও নয় অকারণে মানুষ 
মারতেও এই দন্্যুদের নাকি যেন আনন্দ । 

ফেরবার জাহাজ না পেয়ে কি করবো! ভাবছি, এমন সময় সেই 
ফরাসী ডাক্তার খবর দিলেন যে, একটি ফরাসী কোম্পানী নূতন 
একটি ষ্টীমার আনিয়েছে। কাল সে ষ্টীমার প্রথম যবদ্বীপ হয়ে সাইগনে 
আসবে । তাইতে আমি আবার সুমাত্রায় ফিরতে পাঁরি। সত্যি 
কথা বলতে কি-_হাতে যেন স্বৰ্গ পেলাম । শুধু মাঝি মাল্লাদেরই 
দোষ দেব কেন এই জল দ্থাদের সম্বন্ধে মনে যথেষ্ট আমারই ভয় 
ছিলো । সাধারণ পাল-তোলা জাহাজে যাওয়া কত বিপজ্জনক 
তাও জানতাম, অকারণে প্রাণ হারাবার বাসনাও ছিলো না। এই 
গ্রীমারটিতে যেতে পেরে নিশ্চিন্ত হয়ে গেলাম । 

এই দেশে এই প্রথম ষ্টীমার । সে গ্রামার আক্রমণ কর! দূরে 
থাক, ষ্টীমার দেখলে জল দস্থুরা বোধ হয় ভয়েই খুন হবে । 

সঙ্গে বেশী কিছু জিনিষপত্র ছিল না। টিকের বাদে ষ্টীমারে 
উঠলাম। প্রকাণ্ড মজবুত প্টীমার । জল দন্থ্যদেরই জন্যে তার 
দুই প্রান্তে ছুটি কামান বদানে|। তা ছাড়া ষ্টীমার রক্ষা করবার জন্যে 
জন পঞ্চাশ সৈন্যও নেওয়া হয়েছিল। ষ্টীমারে উঠে অত্যন্ত আনন্দ 
হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল আন্মুক জলদস্যু |. 

সকালে গ্রীমার ছেড়ে সন্ধ্যায় যখন মাঝ সমুদ্রে পাড়ি দিচ্ছি 
তখন পর্যন্ত জল দন্যুদের কোন চিহ্ন দেখা গেল না বলে একটু 


হতাশই যেন হলাম । জল দন্থ্যদের মজাটা! একবার টের পাইয়ে 
দেবার সুবিধে হল না বলে। 
কিন্তু জল দন্থ্যরা এল । 


বাত তখন বেশী নয়। চারিদিকে অন্ধকার । হঠাৎ ষ্টীমারের 
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প্যাড্‌লের গম্ভীর আওয়াজ ছাড়িয়ে গ্রা্ীরের তীক্ষ হুইসল শোনা 
গেল! পর মুহুর্তে গ্বীমারের ইঞ্জিন থেমে গেল। ব্যাপার কি? 

যাত্রীরা সবাই সামনের ডেকে গিয়ে ভিড় করলাম | “= 

ক্যাপ্টেন শশব্যস্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, সৈন্যরা কামান বন্দুক 
বাগিয়ে ঠিক হয়ে আছে। সামনে বহুদূরে গুটিকতক আলো দেখা 
যাচ্ছে। 

শুনলাম, আলো আর কিছুর নয় জল দস্যুদের নৌ বহরের। 
এবার অন্ততঃ তারা আক্রমণ করতে আসেনি। আমরাই তাদের 


আক্রমণ করছি। 
গ্ীমার থেকে একসঙ্গে কামান ও বহু বন্দুক গর্জন করে উঠল। 
জলদন্্যরা আমাদের এতক্ষণ দেখতে পায়নি বলে মনে হল! 
কারণ দেখা মাত্র টপ টপ করে তারা নৌকোঁর আলে সব নিবিয়ে 


ফেললে । কিন্তু আমাদের কাণ্তেন ছাড়বার পাত্র নয়, সে বলে 


অন্ধকারেই গুলি চালাও । 
তখন সার্চ লাইট বলে কিছু ছিলনা । থাকলে আমাদের অমন 


সৰ্ব্বনাশ বোধ হয় হ'তনা। 
অন্ধকারেই গুলি চলতে লাগল । জল দস্থ্যদের সুলুপ গুলিতে 


মাঝে মাঝে কোথাও আলো জলে উঠে। আমাদের ষ্টীমার তাই 


দেখেই তাদের ধাওয়া করে, আর গুলি চালায়। 
কাণ্তেন বলছেন শুনতে পেলাম_-আজ আর রেহাই দেওয়া নেই। 


ভীমরুলের চাক ভেঙ্গে তবে ছাড়ব! 
চীমার ক্রমশঃ তাদের নুলুপগুলির বরাবর এসে পড়েছিল । অন্ধ- 
কারেও অস্পষ্ট ভাবে সুলুপগুলি দেখা যাচ্ছিল। এমন সময় হঠাৎ 
সবাই ষ্টীনারের ওপর উবুড় হয়ে পড়ে গেলাম । তার সঙ্গে ভয়ঙ্কর 
আওয়াজ ! ১ 
প্রকাণ্ড গ্রীনারটা যেন মর্মান্তিক ভাবে আহত হরে কেপে উঠল । 
ষ্টীমার চোরা পাহাড়ে ঠেকে গেছে। 
ক্যাপ্টেন পড়ে গিরে ছিলেন! উঠে পড়ে উন্মত্তের মত তিনি 


৭ ৫ 


ছুটে গিয়ে তাড়াতাড়ি ইঞ্জিন থামিয়ে দিলেন কিন্তু তখন আর উপায় 
নেই। তলায় প্রকাণ্ড চিড় হয়ে জাহাজে তখন রাশী রাশী জল হচ্ছে। 

জলদন্থ্যরা যে এই উদ্দেশ্যেই আমাদের প্রলোভন দেখিয়ে এপথে 
টেনে এনেছে তা কে জানত। 

ষ্টীমার ঠেকে যাবার সঙ্গে সঙ্গে যে ভয়ঙ্কর ব্যাপার সুরু হ'ল তার 
আর বর্ণনা হয় না। জলদন্থ্যুদের কয়েকটি মাত্র সুলুপ ষ্টীমারকে 
প্রলোভন দেখিয়ে ডুবো পাহাড়ে ঠেকাবার জন্যে সামনে ছিল। 
তাদের বেশীভাগ সুলুপই ছিল পেছনে । তারা ইতিমধ্যে কোথা, 
থেকে এসে ছেঁকে ধরল । 

অন্ধকারে চারিদিকে শুধু ভীত যাত্রীদের আর্তনাদ । জলদস্থ্যরা 
নৃশংস ভাবে তাদের হত্যা করতে সুরু করে দিলে, এই জলদন্থ্যুদের 
হাতে মরার চেয়ে জলে ডুবে মরা ভাল বলে জলে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছি, 
এমন সময় পেছন থেকে মাথায় একটা প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়লাম । 

যখন জ্ঞান হল তখন দিন। দেখি হাত পা বেঁধে আমায় একটি 
স্থলুপের উপর দন্থ্যরা ফেলে রেখেছে। বুঝলাম গ্রীমার ডুবেছে এবং 
আমায় এরা ক্রীতদাস করে নিয়ে ছলেছে। অনেক কষ্টে হাত পা 
বাধা অবস্থায় উঠে বসলাম । সামনে দেখলাম সমুদ্রের মাঝে প্রচণ্ড 
এক পাহাড়। এই পাহাড়টিকে চিনতাম । জাহাজ-টাহাজ এই 
পাহাড়ের পাশ দিয়েই যাতায়াত করে, কিন্তু পাহাড়ের গাছে আছড়ে 
মরবার ভয়ে কেউ বড় কাছে ঘে'ষেনা। 

এখন দেখে আশ্চর্য্য হলাম যে, জলদস্থ্যদের নৌকোগুলি এই 
পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলেছে । 

সমুদ্র থেকে পাহাড়টি খাড়া উঠেছে জানি। তার কোথাও 
কোনো নৌকো দূরের কথা মানুষ দীড়াবার আশ্রয় নেই। তবে এই 
জলদস্থারা চলেছে কোথায় ? এই পাহাড় তাদের ঘাটি হলে তারা 
অনেক দিন ধরা পড়ে যেত। . সমস্ত বাণিজ্য জাহাজ এই পাহাড়ের 
ধার দিয়েই ত যায়। ৰ 


পাহাড়ের কাছে পৌছে কিন্তু জলদন্থ্যদের আড্ডার রহস্ত অনেকটা: 
পরিস্কার হয়ে গেল। পাহাড়ের চারি ধারে কোথাও দাড়াবার জায়গা. 
না থাকলেও এক ধারে একটি নাতি বৃহৎ গুহা পথ ররেছে। সমুদ্রের 
জল তার ভেতর দিয়ে চলে গেছে । আমাদের সুলুপটি ক্রমশঃ এগিয়ে, 
এসে তার ভেতরে ঢোকামাত্র সব অন্ধকার হয়ে গেল। 

গুহা পথটা বেশী চওড়া নয়। আমাদের স্থলুপ অতিকষ্টে তার 
ভেতর দিয়ে যাচ্ছে বুঝলাম । 


কিন্তু কোথায়? 
অন্ধকারে এমন প্রায় মিনিট দশেক কাটল এবং তারপর চারদিক 


পরিষ্কার হয়ে গেল । দেখি সামনে প্রকাণ্ড জায়গা । তার মাঝে একটি 
ছোট হ্রদের মত। সমুদ্রের জল সেই হৃদে গিয়ে শেষ হয়েছে। সুপ 
গুলি সেই হদের একধারে ভিড়ল সমুদ্রের পাহাড়ের মাঝখানে 
এমন গোপন স্থান ছিল কে জানত? এইখানে মানুষের অগোচরে, 


জল দদ্থ্যরা নির্ভয়ে তাদের লুটের মাল সঞ্চয় করে বসবাস করে। 
লুপ থেকে নামিয়ে দেবার পর দেখলাম, আমার 


আমায় ধরে সু 
মতো আরো অনেককে তারা বন্দী করে এনেছে তাদের দীসবৃত্তি 


করার জন্য । 
এরপর আমাদের যে জীবন সুরু হ'ল, তার দুঃখ আর বলে শেষ 


করা যায় না। মানুষ যে এমন পিশাচ হতে পারে এই জল দস্থ্যদের 
দেখবার আগে তা কখনও কল্পনা করিনি। সারাদিন তাঁদের জন্যে' 
অকারণে হাড়ভাঙ্গাখেটে ভালোকরে একটু খাবার উপায়ও আমাদের 
ছিলনা । চোখের সামনে তাঁরা উন্মত্ত হয়ে, সেই খাবার ফেলে ছড়িয়ে, 
নষ্ট করত, কিন্ত আমাঁদের আধপেটা খাওয়াও তাদের সহা হত না। 
সারাদিনের পর একটিবার মাত্র দাসেদের অত্যন্ত কদর্য আহার 
মিলতো। সেই কদর্য খাবারও সুখে খাবার উপায় নেই। জল- 
দন্থাদের ত লুট করা ছাড়া আর কা নেই। একজনের হয়ত ইচ্ছে 


হল ক্রীতদাসদের নিয়ে একটু মজা করা যাক। খেতে বসেছি__ 
হঠাৎ হাসতে হাসতে এসে লাখিমেরে সব খাবার ফেলে দিলে। কুড়ৌতে, 
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গেলে আবার লাখি। প্রতিবাদ করতে গেলে একটি তরোয়ালের 
“খোঁচায় ভবলীলা সাজ । 

ক্রীতদাঁসদের এক জোট হয়ে বিদ্রোহ করবার উপায় নেই। 
কারণ, প্রথমত- আমরা অস্ত্রহীন, দ্বিতীয়ত আমাদের সকলের পায় 
'বেড়ী। সেই বেড়ী নিয়েই আমাদের চলতে-ফিরতে হ'ত। 


দিনের পর দিন এই ভাবেই কেটে যাচ্ছিল। যে সাহেবি পোষাকে 
এসেছিলাম, সেই পোষাকের আর পরিবর্তন হয়নি। সেটি ছি'ড়ে- 
খুঁড়ে প্রায় কুটি কুটি হয়ে গিয়েছিল। সেদিকে নজর ও আর 
ছিল না। একদিন কিন্ত সেই পোষাক থেকে একটি জিনিস খু'জে 
পেরে ক্ষণিকের জন্য উল্লাসত হরে উঠলাম । 


বসন্তের টাকার বীজ নিয়ে যেতে সাইগনে এসেছিলাম বলেছি। 

সে সমস্ত টাকার বীজের শিশি সমুদ্রের ষ্টিমারের সঙ্গেই ডুবেছিলো। 

কিন্তু তার ভেতর একটি কবে দেখবার জন্য বার করে ভুলে ওয়েষ্ট 

'কোটের পকেটে রেখেছিলাম মনে নেই। ওপরের কোটটি একেবারে 

. ছিড়ে যাওয়ায় একদিন খুলে ফেলে দিলাম । সেদিন ওয়েষ্ট কোটের 

পকেটে হঠাৎ হাত দিয়ে সেই শিশিটি পেলাম। শিশিটি কিসের 

বুঝতে পেরে আমার আনন্দের সীমা রইল না। এতদিনকার 

অমানুষিক অত্যাচারের এইবার শোধ নেব । মরুক এই পিচাঁশের 
দল। 

আমার কাছে যে টাকার বীজ ছিল, তা শোধন করা নয়। স্থুমাত্রায় 


গিয়ে তা আমি শোধন করে ব্যবহার করব বলেই নিয়ে যাচ্ছিলাম | 


এই অশুদ্ধ বীজের এতটুক একজন দস্থ্যর রক্তে মিশিয়ে গেলে যে 
মহামারী সুরু হবে তা থেকে কেউ বাঁচবে না । 

কিন্তু পরমুহূর্তেই বুকের ভেতর কেঁপে উঠল। এ উন্মান্তের মত 
কি ভাবছি ! হাজার হলেও আমি ডাক্তার । মানুষকে বীচানই 
আমার ব্রত, আমি কিনা মৃত্যুর বাহন হয়ে মানুষকে মারতে যাচ্ছি। 
হোক সে শত্রু, হোক সে অত্যাচারী, চরম উৎগীড়ন সয়েও একাজ যে 


১০ 


আমি করতে পারিনা । তাছাড়া শুধুতো জলদন্থ্যরা নয়, নিরীহ 

উৎগীড়িত ক্রীতদাসেরাও যে এই মহারীতে মারা যাবে। 
কিন্তু বিধাতার শাস্তি তারা শেষ পৰ্য্যন্ত পেল, অদ্ভুত উপায়ে। 
আমার কাজ ছিল, আর কয়েকজন দাসের সঙ্গে হৃদের জলে মাছ 


ধরা। আমরা ছোটো একটা নৌকা নিয়ে সারাদিন হদে ঘুরে ঘুরে 
জাল ফেলে ফেলে মাছ ধরতাম | একদিন সকালে হঠাৎ প্রথম জাল 
তুলে অবাক হয়ে গেলাম। আমার সমস্ত জাল, লাল রঙে যেন 
ছোবান। একটু নজর করে দেখতে, মনে হল, জালময় যেন 
ছোটে! ছোটো লাল কাকর উঠেছে এবং পরক্ষণেই দেখলাম সে 
কীকর নড়তে সুরু করেছে। কীকর নয় সে কাকড়ার ছানা। 
এদেশে কোনো কোনো! নদীতে বৎসরে এক সময়ে অমনি কাকড়ার 

ছানা হয়। নদী ভরে যায়, জাচলে করে তুললে তাতে অসংখ্য ছানা 
কিল বিল করে। | 

তৎক্ষণাৎ জাল আবার জলে ফেলে দেওয়া হল । তাতে কি হবে? 
কীকড়ার ছানার! সমস্ত নৌকো ছেঁকে ধরেছে। তারা শুধু নৌকোয় 
উঠেই ক্ষান্ত হয়না_ নুড়নুড় করে দলে দলে গায়ে ওঠে । তাঁদের 
ঝেড়ে ফেলে দেওয়াই দায় ; পাচটাকে ঝাড়তে পঞ্চাশটা উঠে পড়ে। 
তাদের মাঁড়াতেও কষ্ট হয় কিন্তু না মাড়িয়েও উপায় কি। বুঝতে 
পারলাম না কোথা থেকে এই সমুদ্রের পঙ্গপাল এল! সমুদ্রের 
পঙ্গপাল কথাটি তাদের পক্ষে কি রকম যে খাটে সেদিন তা বুঝতে 
পারলাম । 

কিছুক্ষণ বাদে নৌকোয় থাকাও অসম্ভব হল । মাছ তো সেদিন 
সামান্যই মিলল । তাই নিয়ে পাড়ে উঠে দেখি, পাড়েরও বহুদূর 


পর্য্যন্ত সেই কীকড়ার ছানার ছেয়ে গেছে। 
মাছ না পাওয়ার জন্যে যথেষ্ট উৎপীড়ন অবশ্য সহ করতে হয়ে- 


ছিলো । পরদিন সকালে কিন্তু হৃদের ধারে গিয়ে অবাক হয়ে 
গেলাম'। তীরের বহুদূরের থেকে দেখা যায় সমস্ত হদের জল রক্তের 
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মত রাঙ্গা হয়ে গেছে। কীকড়াগুলে৷ একদিনেই যেন অনেকটা বড় 
হয়ে উঠেছে। 

আমরা আগের দিন কীকড়ার জন্যে মাছ ধরতে পারিনি বলে 
কৈফিয়ৎ দেওয়ায় একজন দস্থ্য আমাদের সঙ্গে আমাদের কথা সত্যি 
কিনা যাচাই করতে এসেছিলো । আমাদের একজন সেই কাকড়ার 
সমুদ্র দেখিয়ে বললে, “কেমন আমরা মিথ্যে বলেছিলাম, ওই 
কীকড়ার ভেতর মাছ পাওয়া যায়”। তার মুখে এক ঘুসি মেরে 
দস্য বললে-_-“তাই ধরতে হবে”। 

তাই ধরতে গেলাম। কিন্ত হ্রদে পৌঁছতে পারলে ত। তীরের 
উপরেই কিল বিল করে কাকড়ার পাল গায়ের উপর উঠতে থাকে ॥ 
শুধু গায়ে ওঠে না। তারা বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটু কামড়াতে, 
শিখেছে। কত তাদের গা থেকে ঝেড়ে ফেলা যায়। খানিক দূর, 
গিয়ে বাধ্য হয়ে ফিরলাম । যে দন্্য তদারক করতে এসেছিলো! 
এবারে সে কিন্তু কিছু বললে না। 

সত্যিকার বিপদ তার কয়েকদিন পর থেকে শুরু হ'ল। সকাল 
বেলায় হঠাৎ কিসের কামড় থেয়ে ধড়মড় করে উঠে বসলাম । 
আমাদের শোবার কোন জায়গা! ছিল না। মাঠের ওপর যেখানে 
সেখানে গরু ঘোড়ার মত আমরা শুয়ে থাকতাম । 

উঠে দেখি, চিতি কাকড়ার আকারে একটি লাল ক'াকড়া সজোরে 
দাড়া দিয়ে একটি আহ্গুল কামড়ে ধরেছে। আশে পাশে আরোও 
বিস্তর কীকড়া ছুটে বেড়াচ্ছে । অনেক কষ্টে সে কাকড়াটাকে পা 
থেকে ছাড়িয়ে উঠে দাড়ালাম । এ কয়দিনের মধ্যে কাকড়ারা 
আকারে দ্বিগুণ হয়ে এতদূর এগিয়ে এসেছে দেখে, সত্যিই অবাক 
হয়েছিলাম । 

চারদিকেই ককড়ার পাল। এমন অদ্ভুত ব্যাপারের কথা কখনও, 
শুনিনি বা পড়িনি। প্রকৃতির নিয়মে সব নিয় শ্রেণীর প্রাণীরই প্রথমে 
এই রকম বংশবৃদ্ধি হয়, কিন্তু শেষ পরত অধিকাংশই মারা যায়। 
না গেলে পৃথিবীতে মানুষের বাস করা অসম্ভব হ'ত। দস্থাদের দেখলাম 
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একটা নতুন খেলা জুটেছে, কাঁকড়া মারা । তারা বড় বড় লাঠি নিয়ে 


. কাঁকড়া মেরে বেড়াচ্ছিল। বিকেলের দিকে তাদেরও প্রাণে কিন্তু ভয় 


না হোক দুশ্চিন্তা দেখা দিল। এই কণীকড়ার পাল না গেলে রাত্তিরে 
শোবার জায়গাও যে মিলবে না। হদ থেকে পালে পালে এসে তারা 
যেখানে যা কিছু আছে সব অধিকার করে ফেলে ছিল। দস্থ্যুদের 
প্রকাণ্ড ভাড়ার ঘরের চারিধারে পঁচিশ জনদাঁস শুধু কীকড়া মারবার - 
জন্যেই মোতায়েন রাখতে হয়েছিল! কিন্তু তারাও হয়রান হয়ে 
পড়ছিল। ক্রমাগত মেরে মেরে একদল ক্লান্ত হয়ে গেলে, আর এক 
দল তাদের জায়গা নিচ্ছিল। কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও কীকড়ার 
পালের ভীড়ারে ঢোকা বন্ধ করা গেল না। 

রাত্রে কোথায় শোয়া হবে সেই হল সবচেয়ে সমস্তা। সমস্ত 
পাহাড় ঘেরা দ্বীপ ক কড়ায় ছেয়ে গেছে। সে দ্বীপে যা কিছু আহার্ষ্য 
ছিল, তা প্রায় শেষ করে ফেলে ক্ষুধার জালা তারা উন্ম্তহয়ে উঠেছে 
বুঝতে পারলাম। আমরা যে তাদের ভক্ষ্য নয়,__একথা তাদের 
বোঝান ক্রমশঃ কঠিন হয়ে পড়ছিলো। সে রাত্রে আর ক্রীতদাসে 


.প্রতৃতে প্রভেদ রইল না! সবাই যে যার দেহ বাঁচিয়ে আশ্রয় খুঁজতে 


ব্যস্ত। অনেক কষ্টে একটু খানি পরিস্কার জায়গা, শুয়ে একটু” খানি 
না ঘুমোতে ঘুমোতেই কাঁকড়ার কামড়ে অস্থির হয়ে জেগে উঠতে 
হয়। সে কাঁকড়ার শক্ত দাড়া আবার না ভাঙ্গলে ছাড়াবার উপায় 
.সেই। সারারাত এমনি পাগল হয়ে সকালবেলা যে ব্যাপার দেখলাম 
_ তাতে সমস্ত রক্ত জল হয়ে উঠল ভয়ে। একজন দক অনেক রাত্রে 
অত্যন্ত মদ খেয়ে মাতাল হয়ে বুঝি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলো । কাকড়া 
তার রক্তাক্ত কঙ্কালটি ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট রাখেনি। 

, সকাল হলেও বিপদ বাড়ল বই কমল না। আগে শোবার 


জায়গা পাওয়া ছুফর হয়েছিলো । এদিন দীড়িয়ে থাকাই ছৃক্ষর 


হয়ে উঠল । 
সমস্ত দ্বীপ রাঙা হয়ে গেছে কাকড়ায়। তারা পাহাড়ে পর্য্যন্ত 
ক্ষুধার জ্বালায় গিয়ে উঠছে। স্থির হয়ে কোথাও দাড়াবার উপায় 
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নেই। অনবরত গা ঝেড়ে চলে না বেড়ালে তারা কামড় দেবেই__ 
একটি নয় একসঙ্গে পঞ্চাশটি । 

সেদিন যে কিভাবে গেল, ভাল করে স্মরণও হয় না। আহার 
নেই_নিন্রা নেই, সারাদিন ছুটে বেড়াচ্ছি। কাঁকড়া মেরে মেরে 
হাত পা অবশ হয়ে গেছে, আর হাতের লাঠি নড়াতেও ইচ্ছা করে না। 
কোন রকমে একটু নড়ে চড়ে বেড়াবার শক্তিটুকু আছে। সমস্ত 
দ্বীপে বড় কোন গাছ নেই__থাকলেও এ কাকড়াদের হাত থেকে 
নিস্তার পেতাম না। 

সন্ধ্যার সময় পায়ের একটা আহ্ুল কাটা গেল। কাকাড়াটাকে 
লাঠির বাড়ি মেরে গুড়িয়ে ছাড়ালাম, কিন্তু তার দ্রাড়া ততক্ষণ 
জম্পেশ হয়ে পায়ে বসেছিলো । 

আগের রাত্রে মশাল জালা হয়েছিল। এ রাত্রে সমস্ত অন্ধকার ॥ 
কে মশাল আলবে। কে কোথায় আছে তার খোজ হয়না। কোন 
উপায় না দেখে অবশেষে পাহাড়ের দিকে ছুটতে শুরু করলাম, 
সেখানে হয়ত কাকড়ার ভীড় একটু হান্কা হবে ভেবে ! কিন্ত সে আশা 
বৃখা। যতদূর যাই, সেই এক কাকড়ার সমুদ্র। তবু যতক্ষণ প্রাণ 
আছে বুঝবই মনে করে এগিয়ে চললাম । এধারে পাহাড় ঢালু হয়ে- 
উঠেছে। তার গা ময় সেই কাকড়ার লাল ছোপ। অনেক উপরে 
উঠলে হয়তো নিষ্কৃতি পেতে পারি মনে করে ক্লান্ত পদ টেনে টেনে 
চলতে লাগলাম। পাহাড়ের গায়ে নানা জায়গায় ছোট ছোট গুহা । 
ওরই একটির মধ্যে শুয়ে নিশ্চিন্ত মনে মরতে পারলেও যেন সুখ 
পাই মনে হচ্ছিল। 

হটাৎ একটা কথা মনে পড়ায় চমকে উঠলাম । এতক্ষণ এই 
কথাটি মনে পড়েনি এমনি আমি নির্বোধ ! পাহাড়ে গায়ে অজস্র 
শুকনো ঘাস রয়েছে । একটি ছোট গুহা 
কীকড়া তাড়িয়ে, যদি গুহা মুখে এই শুক 
করতে পারি, তাহলে তে কীকড়া 
ক্ষণিকের নিষ্কৃতি। 


বেছে, তার ভেতর থেকে 

নো ঘাস জড় করে আগুন 

চুকতে পারে না। জানি সে 

বরাবর সে আগুন বজায় রাখবার মত ঘাস 
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জোগাড় করতে আমি পারব শাঁ__শেষ পর্যন্ত কাকড়ারা ঢুকবেই, 
কিন্তু তবু কিছুক্ষণের জন্যে তো নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোতে পারবো 


তারপর আন্মুক মৃত্যু 
সেই আশায় যেন নতুন বল পেয়ে উন্মত্তের মত শুকনো ঘাস 


সংগ্রহ করে ছোট একটি গুহা খুঁজে তার মুখে জড় করতে লাগলাম ॥ 
এই ছোট গুহার ভেতরও কাঁকড়া ঢুকছে কিন্তু চেষ্টা করলে তাদের 
মেরে গুহাটা নিরাপদ করা বোধহয় যেতে পারে । অবশ্ঠ যদি বাইরে 
থেকে নতুন কণীকড়া আর ঢুকতে না পারে। ঘাস সংগ্রহ প্রায় শেষ 
হয়েছে অন্তঃ চার পাঁচ ঘণ্ট। সে ঘাসের আগুন বেশ জ্বলতে পারবে 
বুঝে গুহার ভেতর ঢুকতে যাব, এমন সময় মাথা ঘুরে গুহার মুখেই 
ঘাসের ওপর মুখ গুজে পড়ে গেলাম । তৎক্ষণাৎ কোমরে ওপর 
প্রচণ্ড এক কামড় অনুভব করলাম । সঙ্গে সঙ্গে মড় মড় করে কি যেন 
ভেঙ্গে গেল এবং তারও একটি অংশ দেহে ফুটল বুঝতে পারলাম ৷, 
এক খামচা পেটের কাছে মাংস সমেত ক'কড়াটাকে যখন ছাড়িয়ে 
ছুড়ে ফেলে দিলাম, তখন মনে পড়ল ওয়েষ্ট কোটের পকেটে টাকার 
বীজের শিশি ছিলো । সেইটাই ভেঙ্গেছে। 

সে নিয়ে তখন মাথা ঘামাবার সময় সেই। তাড়াতাড়ি গুহায় 
ঢুকে অনেক কষ্টে পাথর ঠুকে আগুন জেলে গুহার মুখে শুকনো 
ঘাস ধরালাম । 

ধীরে ধীরে গুহার মুখে আগুনের বেড়া তৈরী হয়ে গেল। বেড়া 


ডিঙ্গিয়ে কণাকড়ারা আর ঢুকতে পারবে না। 
এইবার ভেতরে কীকড়া মারায় মন দিলাম ৷ হাত আর চলে না 


তবু প্রাণপণে আধঘন্টা চেষ্টার পর গুহার ভেতরটা নিরাপদ করা 
গেল। তখন আর দেহের সাড় ছিল না। কাঠের মত পড়ে কখন 
যে ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই। 

যখন উঠলাম গুহার দরজার আগুন নিবে গেলেও ভেতরে তাত 
ছিল। দেখলাম, বাইরে কীকড়া গিজগিজ করলেও ভেতরে তাঁরা 
ঢুকতে পারছে না। গুহার ভেতর যে শুকনো। ঘাস অবশিষ্ট ছিল,. 
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তাই দিয়ে আবার কষ্ট করে আগুন জাললাম। আগুন আর বড় 
‘জোর ঘণ্টা ছু'এক আমায় বাঁচাতে পারে! তবু সেইটুকুই যথেষ্ট । 

সমস্ত শরীরে ভয়ঙ্কর উত্তাপ ও বেদনা বোধ করছিলাম । বেদনা 
হওয়া আশ্চর্য্য নয়__সমস্ত দেহ অসাড় হয়নি এই আশ্চর্য্য । 

কিন্ত গায়ে আমার এসব কি? ঘাঁসগুলো বেশ ভালো করে 
জলে ওঠবামাত্র নিজের গায়ের দিকে চেয়ে কেপে উঠলাম ৷ আমার 
সব্বাঙ্গে বসন্তের গুটি বেরিয়েছে। বুঝলাম যে বীজে একদিন দন্যুদের 
মারবার কল্পনা করেছিলাম__-তাই ভাঙ্গা শিশি দিয়ে আমার গায়ে 
ঢুকে এই রোগের স্থষ্টি করেছে। 

প্রথমটা ভয় হচ্ছিল, শেষে মনে হল তাতে আর কি, মরতে তো 
হতই। বেশীক্ষণ ভ্ঞানও রইল না, অরের ঘোরে খানিক বাদে বেহু'শ 


কদিন যে সে অবস্থায় কেটেছিল জানি না না। রোগের মধ্যে 
কি করেছি না করেছি তাও মনে নেই। সেবার যদি মরতাম, 
কোনো কষ্ট পেতে হোতনা__-আমার জ্ঞান ছিল না। 

একদিন সকালে হঠাৎ চোখ খুলে মাথা পরিষ্কার হয়ে গেল। 
দেহ অত্যন্ত ছুব্বল, নড়তে কষ্ট হয়_-তবু কেমন যেন ভালো মনে 
হচ্ছিল। চেষ্টা করে উঠে বসলাম! তার পরই মনে পড়ল সব 
কথা। কোথায় সে কাকড়ার পাল? 

গুহা মুখে চেয়ে অবাক হয়ে গেলাম । সেখানে মরা কাঁকড়ার 


খোলা তূপাকার হয়ে গেছে। গুহা মুখে অতি কষ্টে দাড়িয়ে দেখলাম, 
চারিদিকে তৃপাকার মরা কণাকড়ার খোলা । 


বল দেহেও প্রাণ রক্ষার জন্যে সব করতে হল। কেমন করে 
সাহা থেকে গড়িয়ে নেমেছিলাম, কেমন করে আহার না পেলেও 
পাহাড়ের খোদলে খোদলে জমা বৃষ্টির জল খেয়ে প্রাণ বাচিয়ে 
ছিলাম, সে সব বর্ণনার দরকার নেই। ৃ 

খাবার জিনিসের অভাবে ঘাসের দানা খেয়ে থাকতাঁম। তখন 
বুঝেছিলাম-_মানুষ সব কিছু পারে। দিন চারেক বাদে শরীরে 
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একটু বল পেলাম। পাহাড় ছাড়িয়ে ক্রমশঃ দ্থাদের বাসস্থানের 
দিকে অগ্রসর হতে লাগলাম । 

সেখানে যে ভয়াবহ দৃশ্য দেখলাম, তা জীবনে ভুলতে পারব না। 
চারিধারে শুধু মরা কাঁকড়ার খোলা, আর তারই মাঝে মাঝে মানবের 
কঙ্কাল। কীঁকড়ারা কেন মরেছে জানিনা কিন্তু সমস্ত মান্য যে 
নিঃশেষ করে মরেছে এটা নিশ্চিত। যে জলদন্থ্যর তারে একদিন 
ওদিকে সাগরে মানুষের হৃদকম্প হত-তারা এমনি করে নিঃশেষ 
হয়ে যাবে কে জানত ! 

এইখানেই আমার গল্প শেষ। সেই ভয়ঙ্কর দ্বীপ থেকে কেমন 
করে একটি ছোটো। নৌকোয় বেরিয়ে বাইরে এসেছিলাম, কেমন 
করে সেই পথে একটি বাণিজ্য তরী আমায় তুলে নিয়েছিল সে সব 
কথা বলব না। 

এই অদ্ভুত কাহিনী অবশ্য কাঁউকে বলিনি। বললে তারা আমায় 
পাগলা গারদে ন! দিলেও চাকরীতে নিশ্চয়ই রাখতো না। তারা 


ভাবত এরকম অদ্ভুত স্বপ্ন যে দিনে দুপুরে দেখতে পারে তার নিশ্চয় 
পাতালের কর্তা করে রাখা যায় না। 


মাথা খারাপ । তাঁকে একটা হাস! 
তাদের বলেছিলাম যে ষ্বীমার ডোবার পর আমি কোন রকমে 


ভাসতে ভাসতে সেই পাহাড়ের গায়ে ঠেকি। সেখানেই আমায় 


একটি বাণিজ্য জাহাঞ্জ উদ্ধার করে। 
গল্প শেষ হয়ে গেলে, সুধীর জিজ্ঞাসা করলে__“আচ্ছা জ্যাঠাবাবু 


কীকড়াগুলো কিসে মরল ?” “তা ঠিক জানিনা তবে আমার একটা 


অনুমান আছে” । 
«কি জ্যাঠা বাবু?” 


শুনলে তোরা হাসবি, তবু বলি-_সেই টিকার বীজ থেকেই 


কাকড়াদের ভেতরও মহামারি হয়৷ আজ কাল করে কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক প্রমান করেছেন থে মানুষের অধিকাংশ রোগ_ পশু 


পক্ষী, এমন কি সমুদ্রের জীবজ্তদেরও হয়! 


PE 


বাংলাদেশে আযাডভেঞ্চারের পরিবেশ নেই, বাঙালী ছেলের 
জীবনে আযডভেথশরের সুযোগ নেই-_এমনি একটা কথা আমরা 
ছেলেবেলা থেকে শুনে আসছি। বোধহয় এইজন্যই সেকালের 
আ্যাডভেধ্শর গল্পের লেখকেরা তাদের টেনে নিয়ে যেতেন আফ্রিকার 
..ছুর্ভেছ্য জঙ্গলে, অষ্ট্রেলিয়ার জনমাঁনবহীন প্রান্তর কিংবা দক্ষিণ 
আমেরিকার আমাজনের বন্য পরিবেশে । ক্কচিৎ আসামের জঙ্গলেও 
তাদের নিয়ে যাওয়া হত না এমন নয়, কিন্ত হিমালয়ের কথা বড় 
একটা! কারো মনে পড়ত না। যাই হোক, গল্পের ভেতর স্বাভাবিকত। 
আনবার জন্যই যে এরকমটা৷ করা হত তাতে সন্দেহ নেই; কিন্তু 
আমাদের চোখে তাই হয়ে দীড়াত অস্বাভাবিক, এমনকি হাস্তযকরও 
বলা যেতে পারে! কারণ এ রকম পটভূমিকায় বাঙালী ছেলেদের 
আমরা কল্পনাও করতে পারতাম না। 
কিন্ত দিন-কাল বদলে গেছে । এখন যে-কোন দুর্গম জায়গায় 
বাঙালী ছেলে কেন, বাঙালী মেয়েদেরও যেতে দেখলে আমরা অবাক্‌ 
হই না। আগেকার দিনে যা গল্পচ্ছলেও অবিশ্বাস্ত ছিল এখন ত! 
বাস্তব জীবনেই সত্যি হয়ে দাড়িয়েছে । আমার এ কাহিনীর 
অবতারণাও সেই প্রসঙ্গেই বলা যেতে পারে । 
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গত কয়েক বছর থেকেই বাংলাদেশে মাছের যেন. ছুভিক্ষ 
লেগেছে । ছুধ আর মাছ এই দুটিই ছিল বাঙলী পরিবারের বৈশিষ্ট ৷ 
প্রথমটির কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, দ্বিতীয়টির আকাল যেন 
কিছুতেই বরদাস্ত করা যাচ্ছে না। তাই গভর্ণমেন্টের টনক নড়েছে, 
তাঁরা মাছের জন্য খাল-বিল, নদী-পুকুর চষে বেড়াচ্ছেন ; কিন্তু মাছ 
কই? অবশেষে নজর পড়েছে সমূদ্রের দিকে । টাটকা জলের 
মাছ যদি না-ই পাওয়া যার নোনা জলে তো মাছের অভাব নেই ॥, 

কিন্ত ধরে কে? আর কি করেই বাধরে? বাংলাদেশের তলা 
দিয়ে টল টল করে সমুদ্রের স্রোত বয়ে গেলেও সমুদ্রে মতস্তশিকারে 
বাঙালী তেমন অভ্যস্ত নয়। সাজসরঞ্জামের ও অভাব প্রচণ্ড। 

এই অস্থুবিধ দূর করার জন্যই গভর্ণমেন্ট কয়েকটি চালাক-চতুর 
ছেলে বেছে নিয়ে এ ব্যাপারে শিখিয়ে পড়িয়ে নেবেন ঠিক করলেন। 

সমুদ্রে মাছ ধরার ব্যাপারে এশিয়ার মধ্যে জাপানীরাই বোধ হয়৷ 
সবচেয়ে অগ্রসর জাত, তাই ঠিক হল এই ছেলেদের কয়েকমাসের! 
জন্য জাপানে পাঠানো হবে । 

প্রশান্তও ছিল এই ছেলেদের মধ্যে একজন । সে জুয়লজি 
অর্থাৎ জীববিজ্ঞানে অনার্স নিয়ে বি, এস-সি পাস করে কি করবে 
কি করবে ভেবে ঠিক করতে পারছিল না । হঠাৎ কাগজে সরকারী 
বিজ্ঞাপন দেখে একখানা দরখাস্ত ছেড়ে দিল আর প্রথম চোটেই 
তার ডাক পড়ল। তারপর একদিন শুভদিন শুভক্ষণে ( কিংবা, 
হয়তে। অশুভ দিনে অশুভ ক্ষণে) আর কয়েকটি সঙ্গীর সঙ্গে যাত্রা 
করল সুদূর জাপানে । 

অন্তত দেশ জাপান । দেশটাও যেমন বিচিত্র লোকগুলো 
তেমনি। প্রশান্তদের শিক্ষার ভার যার ওপর পড়ল তার নাম ডক্টর 
কারিকুরা। অত্যন্ত অমায়িক ভদ্রলোক | ত! ছাড়া জীববিজ্ঞানে 
এবং সমুদ্র বিজ্ঞানে তার অসম্ভব জ্ঞান। বহুদিন ধরে সামুদ্রিক 
মাছদের নিয়ে গবেষণা করেছেন তিনি। সাধারণ লোকে খবর 


রাখে না এমন দুর্গম জায়গায় অভিযান করেছেন, সমুদ্রের আনীচে- 
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কানাচে ঘুরে বেড়িয়েছেন । তার সেই বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা 
ভাঙ্গ। ইংরেজীতে প্রায়ই গল্প করতেন তিনি প্রশান্তদের কাছে । 

প্রথম কয়েকদিন ডাঙ্গাতেই ক্লাস চলল। তারপর শুরু হ'ল 
ট্রলার নিয়ে সমুদ্রে শিকার যাত্রা । প্রথমে ছোট ছোট ট্রলারে 
চেপে উপকূভাগেই ঘুরে বেড়ানো হ'ত । কোথায় মাছদের থাকার 
সম্ভাবনা, কি করে তাদের সন্ধান পেতে হয়, কি করে নজর এড়িয়ে 
তাদের ধর! যায়_এ সব বিষয়ে অল্পদিনের মধ্যেই দলের .সবাই 
পোক্ত হয়ে উঠল। প্রশান্ত মনে মনে ভাবল, দেশে গিয়ে স্ুন্বরবনের 
আশেপাশে কি করে চষে ফেলতে হয় তা দেখিয়ে দেব। মাছের 
অভাব রাখতে দেবে না সে বাংলদেশে। 

সপ্তাহ তিনেক এভাবে ঘোরার পর কারিকুরা বললেন, “এবার 
আরও আমাদের বড় জাহাজ নিতে হবে__আরও বড় ট্রলার । কারণ 
এবার আর আমরা উপকূলের কাছে ঘুরব না-_পাড়ি দেব মাঝ 
সমুদ্রে এক-একটা জায়গ। আছে যেখানে বিশেষ মাছ ঝাঁক বেঁধে 
ঘোরে । কোন কোন ঝাঁকে বিশ হাজার-_পঞ্চাশ হাজার এমন 
কি লক্ষাধিক মাছও থাকতে পারে । এইরকম একটা ঝাঁকের সন্ধান 
পেলে আর ভাবনার কারণ থাকে না। ধর আর তোল । তবে সব 
মাছই অবশ্য মানুষের খাবার উপযোগী নয়। তা ছাড়া ভারী সেয়ানা 
ওরা । সমুদ্রে ওদের ছুবমন বড় বড় জলজীবের তে| অভাব নেই ৷ 
হাঙ্গর আছে, তিমি আছে, আরও কত কি হিংস্র জানোয়ার আছে। 
তার ওপর আাজকাল আবার মানুষেরাও সেই হিংস্র শিকারীদের 
দল ভারী করছে। কাজেই কি করে আত্মরক্ষা করতে হয় সে 
বিষয়েও ওর! খুব সজাগ । খুব হু শিয়ারীর সঙ্গে এগোতে না পারলে 
সমস্ত পরিশ্রমই পণ্ড হয়ে যাবে ।৮ y 

প্রশান্তের এ এক নতুন অভিজ্ঞত|। অনন্ত সমুদ্রের মাঝখানে 
ছোট একটা মোচার খোলার মত ভাসছে ওরা । ডক্টর কারিকুরা 
তার যন্ত্রপাতি নিয়ে নানান রকম পরীক্ষা চালাচ্ছেন । কখনও তীব্র 
আলে! ফেলছেন জলে, কখনও ওজন-বাধা ধাতুর তার নামিয়ে 
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দিচ্ছেন। কানে হেডফোন লাগিয়ে পরীক্ষা করছেন শব্দ__যেন 
অতল জলের মর্মবানী বুঝে নিতে চান। শিক্ষার্থীরাও একে একে 
তার পদাঙ্ক অনুসরণ করছে। অস্বাভাবিক কিছু ঘটলেই ছুটে এসে 
খবর দিচ্ছে তাকে । 

কাল রাত্রে ছোট একটা মাছের ঝাঁক ধরা. পড়েছিল, ছোট 
হলেও হাজার দু’ তিন মাছ ছিল সেই ঝাঁকে, জাল দিয়ে যখন তোলা 
হ'ল তখন সেকী উত্তেজনা সবাইকার। কিছু মাছ বেরিয়ে চলে 
গিয়েছিল কিন্তু যা পাওয়া গেল তারও দাম বড় কম হবে না।. 

ভারী ভাল লাগছিল প্রশান্তর। কলকাতার বন্ধুরা. তাকে ঠাট 
করে ‘জেলে’ বলে ক্ষ্যাপালে কি হবে, আনলে সে এখন একজন 
“ফিশারি-এক্সপার্ট | বাংলায় “বীবর-রাজ' উপাধি হতে পারে তাঁর ৷ 
দলের মধ্যে একমাত্র সে-ই বাঙ্গালী। এ ছাড়া তাদের সঙ্গীরা 
সকলেই প্রায় দক্ষিণ ভারতীয়। কেউ এসেছে কেরালা থেকে, কেউ 
তুঁতকরি থেকে, কেউ বা তামিলনাদের একেবারে তলার দিকৃকার 
বাসিন্দা, একজন সিংহলীও আছে। বাদবাকি সবাই জাপানী__ 
ডক্টর কারিকুরারই সাক্ষাৎ শিষ্য তারা। তা যে যে দেশেরই হোক. 
তার! নিজেদের মানিয়ে নিয়েছিল ভালই । কাজের ফাকে ফাকে, 
অবসর সময়ে হৈ-হল্লা, খাওয়াদাওয়া, ফুতি চলতে লাগল সমানে ॥ 
এরই মধ্যে একটু ফাক পেলে ডক্টর কারিকুরাও এসে জুটতেন। সুরু 
হ'ত তার জীবনের ব্যক্তিগত নানা অভিজ্ঞতার কাহিনী--যা নাকি 
উপন্যাসের মতই রোমাঞ্চকর । 

বেশ চলছিল সব কিছু । জাপানের মূল ভূভাগ থেকে ওরা তখন 
অনেকটা চলে এসেছেন । কারিকুরার ইচ্ছা আরও সপ্তাহখানেক 
এইভাবে ঘুরবেন। প্রশান্ত মহাসাগরের দিকে কয়েকটা সামুদ্রিক 
রেখা,__যাকে বলা হয় বেন্ট'__ওুঁরা পার হয়ে এসেছেন। আরও 
কয়েকটা পার হবার ইচ্ছা এবং এরই একট! নাকি নানা জাতের 
মাছের আড্ডা- প্রায় 'সাংচুয়েরীই' বলা যেতে পারে । 

কিন্ত সেদিন বিকেলের দিকে কারিকুরাকে কেমন একটু যেন 
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উট. লিড 


উদ্দিগ্ন মনে হল। বারবার ডেকে আসছেন, আবার ক্যাবিনে ঢুকে 
কি সব নক্সাটক্সা ঘাটছেন, ফের আবার আসছেন ডেকে । 

প্রশান্ত ব্যাপারটা প্রথমে লক্ষ্য করে নি, লক্ষ্য করেছিল শেষাদ্রি 
আর অরুণাচলম্‌। দু'জনেই এসে প্রশান্তকে ফিস্‌ ফিস্‌ করে জানাল। 

- ডক্টর কারিকুর! তখন দূরবীণ দিয়ে দূর আকাশে কি যেন দেখতে 

ব্যস্ত । মুখের ভাব তার প্রসন্ন নয় মোটেই । একটু পরেই তিনি 
ওদের কাছে এসে বললেন, “আমাদের খুব সাবধানে থাকতে হবে। 
ননে হচ্ছে খুব বড় একট! ঝড় আসছে।” 

শেষাব্রি ভয়চকিত কে বলল, “টাইফুন ?” 

“সম্ভবতঃ তাই । এ অঞ্চলে এঁটেরই উৎপাত বেশী আর ওইটেই 


সবচেয়ে মারাত্মক ৷” 
প্রশান্ত ৪ শুনল, চীন সমুদ্রে জাপান সমুদ্রে ভয়াবহ টাইফুন-ঝড়ের 


কাহিনী সে ছেলেবেলায় ভূগোলের বইতে পড়েছে। কিন্তু নিজেকে 

“যে কোনদিন তার খগ্সরে পড়তে হবে, এ কল্পনা সে কোনদিনই 
করতে পারে নি। 

সত্যি সত্যি টাইফুন এসে গেল সমুদ্রে । 

ওঃ সে কি বড়! ঢেউগুলো সব পাহাড়ের মত উচু হয়ে পর- 
মুহূর্তে যেন হাজার হাজার টুকরো হরে ফেটে পড়েছে। ভূমিকম্পের 
প্রচণ্ড দোলায় দুলছে চারিদিক] .কান-ফাটানো বাতাসের শব্দে 
আর কিছুই শোনা যাচ্ছে না। সঙ্গে সঙ্গে মুবলধারে বৃগ্টি। এ 
যেন সেই বাইবেলের মহাপ্রাবনেরই পুনরাবৃত্তি। সেই মহাছুর্ধোগে 
প্রশ্ান্তদের জাহাজখানা যে কোথায় ভেসে চলল তা কারো বুঝবার 
উপায় রইল না। জাহাজের যাত্রীরা আত্মরক্ষার জন্য খোলের মধ্যে 
ডুকে গিয়েছিল, অনেকই সেখানে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ল । 

দু'দিন ছু'রাত্রি এইভাবে কাটবার পর ঝড়ের বেগ কমে গেল ।. 


আকাশ যদিও তখন মেঘলা হয়ে রয়েছে, বৃষ্টিও পড়ছে থেকে থেকে, . 


কিন্তু ঝড়ের তাণ্ডৰ গেমে গেছে। 
সকলের আগে ডক্টর কারিকুরা৷ জাহাজের খোলের ভেতর থেকে 


জু 


. বেরিয়ে এলেন। তার পেছন পেছন প্রশান্ত, শেষাত্রি__এরাও 
কয়েকজন উঠে এল। 

জাহাজ আর সমুদ্রের ওপর ভাসছে না। একটা ছোট দ্বীপের 
গায়ে এসে কাত হয়ে পড়েছে । জাহাজের ওপরকার অনেক কিছুই 
ভেসে গেছে। মেরামত করে আবার কবে জাহাজ ভাসানে! যাবে 
তার কিছু ঠিক নেই। 

অদ্ভুত ধৈর্য ডক্টর কারিকুরার। তার মুখে ভাবনার চিহ্ন ফুটে 
উঠলেও চালচলনে কোন বিচলিত ভাব বোঝা গেল না। দলের 
সবাহকে সাহস দিয়ে তিনি যন্ত্রপাতি নিয়ে তন্ময় হয়ে গেলেন। 

এ কোথায় এসেছেন তারা? প্রশান্ত সাগরের এদিকটায় তো 
কোন দ্বীপ-টিপ থাকার কথা নয়। আরও দক্ষিণ দিকে গেলে 
হয়তো ১।৪টে প্রবাল দ্বীপ চোখে পড়তে পারত ; কিন্তু অতটা দূরে 
যে এই দু’দিনে তারা ভেসে এসেছেন তা মনে হয় না। 

যাই হোক দ্বীপে যখন এসে পড়া গেছে তখন আপাততঃজায়গাটা 
পরীক্ষা করে দেখা উচিত। বিশেষ করে খাদ্য ও পানীয়ের অনুসন্ধান 
করাট। হলো প্রধান কাজ। জাহাজে যে খাবার জল ভরা ছিল তার 
অল্পহ বাকি আছে, খাবারও যা ছিল তা দিয়ে বেশী সময় চলবে না। 
কিছু সমুদ্রের জলে ভেসে গেছে, কিছু ঝড়ে বাতাসে নষ্ট হয়ে গেছে। 
দ্বীপে কোন খাবার পাওয়া যায় কিন! তাও দেখতে হবে। বুনো 
ফলমুল, নারকেল গাছ এসব থাকলেও তবু কিছুটা সুরাহা হতে 
পারে। শিকারযোগ্য কোন জন্তু থাকলে তো কথাই নেই। অবশ্য 
কাছাকাছি জলে মাছ আছে কিনা তাও দেখতে হবে । 

ডক্টর কারিকুরা ধীরে ধীরে জাহাজ থেকে নেমে এলেন, 
প্রশান্তকে বললেন, “তোমাদের মধ্যে থেকে ছ'-তিনজন বরঞ্চ আমার 
সঙ্গে এস, বাদবাকি জাহাজেই থাক। অজানা জায়গা, সবাই এক- 
সঙ্গে চলে আসা ঠিক হবে না। যতটা সম্ভব সাবধান হওয়াই 


ভালো” 
কিন্তু দ্বীপের চেহারা দেখে তারা হক্চকিয়ে গেলেন। একটা 
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লালচে ধুলোর আবরণে সমস্ত দ্বীপ ভতি। - বড় গাছ বলতে একটিও 
চোখে পড়ে না শুধু এধারে ওধারে কতকগুলো শ্যাগুল! জাতের কি 
ছড়িয়ে আছে। তাদেরও গায়ে সবুজের আভা সামান্যই চোখে 
পড়ে__সমস্ত রং জলে ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। 
ডক্টর কাঁরিকুরা কয়েক মুঠো ধুলো খুবলে তুলে নিয়ে রুমালে 

জড়িয়ে পকেটে রেখে দিলেন । 

এই সময় হঠাৎ খুব জোরে বৃষ্টি এল, সবাই তাড়াতাড়ি জাহাজে 
ফিরে এলেন । ডক্টর কারিকুরা যতটা সম্ভব বৃষ্টির জল ধরে রাখবার 
জন্য নির্দেশ দিয়ে আবার নিজের ঘরে চলে এলেন ধূলোগুলি পরীক্ষা 
করার মতলবে । 

ট্রলারে মাছ ধরার সরঞ্জাম ছাড়াও কিছু যন্ত্রপাতি সব সময়েই 
মজুত রাখেন তিনি। নতুন কোন জিনিষ পেলেই তা বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে পরীক্ষ। করে দেখা তার চিরকালের স্বভাব যন্ত্রপাতির মধ্যে 
তাই একট! মাইক্রস্কৌপও ছিল এবং ঝড়েও সেটা নষ্ট হয়নি । 

মাইক্রস্কোপের নীচে এক চিমটি ধুলো৷ রেখে গভীর আগ্রহে 
পরীক্ষা করতে লাগলেন তিনি । যা দেখলেন তাতে অবাক্‌ হয়ে 
গেলেন। প্রত্যেকটি ধুলোর কণার গায়ে অসম্তব সুন্দর সব 
কারিকুরি। যেন কোন্‌ অজানা শিল্পী তুলি দিয়ে দিয়ে নিখুঁতভাবে 
সুন্ম আলপন। একে রেখেছে ওদের গারে। অত ছোট জিনিষ” 
যা মাইক্রস্কোঁপ ছাড়া দেখাই যায় না,__তার গায়েও এই রকম 
কারিকুরি কি করে এল ভাবলেও বিস্ময় লাগে। 

একটু পরে বৃষ্টিটা ধরে এল ৷ ডক্টর কারিকুরা তার সেই সঙ্গী 
কয়েকটিকে নিয়ে আবার বেরিয়ে পড়লেন । বেরিয়ে উপায়ও ছিল 
না। যা হোক কিছু খাবার খুঁজে বার করতেই হবে। যদি কৌন 
গাছ-টাছ পাওয়া যায় তাই কাটবার জন্য একটা ছোট কুডুলও 
নেওয়। হল সঙ্গে ! 


কিন্তু সেই লাল ধুলোর মত মাটি আর ফ্যাকাসে শ্যাওলা ছাড়া 
বিশেষ কিছুই চোখে পড়ল না। 


স্যাওলাগুলে৷ কি খাওয়া যায়! শেবাদ্রি একগাছ৷ শ্যাওলা হাত 
দিয়ে তুলতে গিয়ে চমকে উঠল । বৈদ্যুতিক শক্‌ খেলে যেমনটা হয় 
শ্যাওলা তাকে ঠিক তেমনি এক শক্‌ খাইয়েছে। শুধু তাই নয়, ওর, 
মনে হ’ল শ্যাওলার তলা থেকে যেন আলোর মত চিড়বিড় করছে। 
ডক্টর কারিকুরাকে এসে বলতেই তার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। কিছু 
একট! অশুভ সম্ভাবনার কথা হয়তো তার মনে উকি দিয়ে থাকবে । 

প্রশান্ত অরুণাটলমূকে নিয়ে একটু দূরে এগিয়ে গিয়েছিল, হঠাৎ 
দেখা গেল তারা প্রাণপণে ছুটে আলছে। কি ব্যাপার? কি 
ব্যাপার? তারা নাকি একটা অদ্ভুত জিনিষ দেখতে পেয়েছে, তাই; 
খবর দিতে এসেছে । 

“চল, চল, দেখে আসি ৷” কারিকুরার কণ্ঠে য়মিশ্রিত কৌতুহল ॥ 

চারজনে সন্তর্পণে এগিয়ে চললেন। সত্যি, এমন অদ্ভুত কোন 
জিনিষ যে থাকতে পারে তা তারা কল্পনা করতে পারেন নি। প্ৰায় 
দশ-বিশ হাত জায়গা জুড়ে একটা বিরাট ফুল পাপড়ি খোলা অবস্থায় 
পড়ে আছে। টকটকে লাল তার রং, পাপড়িগুলো ঝুমকো লতার 
মত চারদিকে ছড়িয়ে আছে। কিন্ত এক-একটা লতা প্রায় দড়ির, 
মত মোটা। 

কোন ফুল যে এত বড় হতে পারে তা কেউ বিশ্বাস করবে না ৷ 
কিন্তু এ যে চোখের সামনে ফুটে রয়েছে, বিশ্বাস না করে উপায় কি? 
কিন্তু আশ্চর্য, ফুলটা মাটির ওপরেই ছড়িয়ে রয়েছে_কোন গাছ বা 
পাতা-টাতার বালাই নেই, তবে কি কাছে পিঠে অন্ত কোন দ্বীপ 
থেকে জলে ভেসে এসেছে ? 

ডক্টর কারিকুরা বাধা দেবার আগেই প্রশান্ত একটু ভাল করে 
দেখবার জন্য আরও কাছে এগিয়ে গেল। ছু'টো পাপড়ির মাঝখানে 
দাড়িয়ে পরীক্ষা করতে লাগল ফুলটাকে। পরক্ষণেই তাঁর আত 
চীতকারে সকলে চমকে উঠল । ফুলের পাপড়িটা প্রশান্তকে সাপের 
মত জড়িয়ে ধরেছে__তারপর ক্রমাগত টেনে নিয়ে চলেছে মাঝখানে ॥ 


অজগর জড়িয়ে ধরলে যেমন অবস্থা হয় প্রশান্তরও সেই অবস্থা । 
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প্রথমটা সবাই হতভম্ব হয়ে গেলেন, কি করবেন ভেবে না পেয়ে 
পরমুহূর্তে ডক্টর কারিকুরা হাতের কুডুলটি দিয়ে সজোরে আঘাত 
করলেন প্রশান্তকে জড়িয়ে ধরা পাপড়ির গায়ে। পাপড়িটা 
ছু'টুকরো হয়ে ছিটকে পড়ল। প্রশান্ত তার আলিঙ্গন থেকে বেরিয়ে 
আসবার জন্য! পা বাড়াল । 
কিন্ত কোথায় পালাবে? সঙ্গে সঙ্গে বাকি পাপড়িগুলো প্রায় 
এক সঙ্গে জড়িয়ে নিল তাকে ৷ প্রশান্তর সাধ্য কি তাদের হাত 
থেকে উদ্ধার পায়? ডক্টর কারিকুরা এবার মরি-বাঁচি হয়ে ডাইনে 
বাঁয়ে ক্রমাগত কুড়ুলের কোপ চালাতে লাগালেন । টুকরো টুকরো! 
হরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল পাপড়িগুলি। সঙ্গে সঙ্গে তাদের ভিতর 
থেকে একটা হাক্কা রস বাতা”সর বুদ্ধদের মত বেরিয়ে আসতে 
'লাগল। প্রশান্ত কোন রকমে ছুটে বেরিয়ে এল তার মধ্যে থেকে । 
দিগ্নিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য হয়ে সকলে দৌড় লাগালেন। এবার দেখা 
'গেল_ও রকম ফুল একটা! নয়, আরও গোটা ৩৪ এদিকে ছড়িয়ে 
রয়েছে। সবগুলো দেখতে এক রকম নয়। রঙ্গিনও আছে, সাদা 
ফুলও আছে, কিন্তু আকারে সবগুলিই ওই রকম বিরাট । কোনটাই 
বেড়ে ১৭।১৫ হাতের কম হবে না। বহু কষ্টে ওদের হাত এড়িয়ে 
সবাই এসে জাহাজে উঠলেন। প্রশান্ত তখন থর থর করে কাপছে । 
তার সারা গা জলে যাচ্ছে যেন! ডক্টর কারিকুরা তাড়াতাড়ি একটা! 
তোয়ালে নিয়ে ওষুধে ভিজিয়ে ওর গ। মুছিয়ে দিলেন তারপর শুইয়ে 
দিলেন বিছানায় । 
ৃষ্টিটা আবার ঝে'কে এল, মেঘে আকাশ রইল ঢেকে । তাঁবপর 
সন্ধ্যা হয়ে এল। সে রাত্রে আর কারও জাহাজ থেকে নামবাঁর 
সাহস হ'ল না। 
কিন্তু পরদিনই দেখা গেল আকাশের অবস্থা বদলে গেছে। মেঘ 
কোথায় উড়ে গেছে, তার জায়গায় জলন্ত সূর্য ঝলমল করছে আকাশে । 
তার আলোয় সাগরের জল আলোয় আলোময় হয়ে গেছে । 
আরও খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে ডক্টর কারিকুরা আবার বেরিয়ে 
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পড়লেন কয়েকজনকে নিয়ে। প্রশান্ত আজ আর সঙ্গে গেল না। 
সুস্থ হলেও ডেকেই বসে রইল সে। 

ভিজে ধূলোগুলো৷ এরই মধ্যে প্রখর সূর্যের তাপে শুকিয়ে 
ঝুরঝুরে হয়ে গেছে। আরও লাল দেখাচ্ছে সেগুলিকে । স্থর্যের 
আলো! সে ধুলোর গায়ে পড়ে ঠিক্রে আসছে যেন ওরা সেই ধূলো 
পার হয়ে এগিয়ে চললেন! কালকের দেখা সেই বিরাট ফুলের 
সন্ধানে । 

কিন্ত গিয়ে দেখেন একি কাণ্ড। সমস্ত ফুল কুঁকড়ে-ুকড়ে 
একেবারে শুকিয়ে গেছে । কোথায়, বা তার সেই রংএর বাহার, 
আর কোথায় বা সেই লালিত্য ! বহুদিনের শুকনো ঝরে-পড়া বাসি 
ফুলের মতই মনে হচ্ছে ফুলটাকে ৷ তা ছাড়া ছি'ড়ে-ফিরে লণ্ডভণ্ডও 
হয়ে গেছে। যেটুকু আছে তাও যেন আকারে অনেক ছোট 
হয়ে গেছে। ; 

ডক্টর কারিকুরা একট! লোহার ডাণ্ডা সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন। 
সাথার কাছটা তার আকশির মত। তাই দিয়ে সন্তর্পণে তিনি 
একটা পাপড়ি টেনে দেখলেন । না, কালকের মত সেই জীকশিকে 
আর কেউ জড়িয়ে ধরল না। নিষ্প্রাণ দড়ির মতই পাপড়িটা 
জাকশির টানে উঠে এল। এবারে সাহস পেয়ে ডক্টর কারিকুরা 
আরও কাছে চলে গেলেন ফুলটার ৷ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন 
ওটাকে । তারপর সবাই ফিরে এলেন.জাহাঁজে । 

এদিকে জাহাঙ্গ মেরামতের কাজও সরু হয়ে গেছে । যে ভাবেই 
হোক, জাহাজ ভাসিয়ে এই দ্বীপ থেকে উদ্ধার পেতে হবে তো! 
নইলে এই জনপ্রাণীহীন মরা দ্বীপের মধ্যে আর কতদিন টিকে থাকা 
যায়? সারেঙরা প্রাণপণে কাজ চালিয়ে যেতে লাগল । 

আরও দিন ছুই এইভাবে কাটল। তৃতীয় দিনে মনে হ'ল দূরে 
জলের ওপর কি একটা! ভেসে আসছে: কারিকুরা দূরবীণ দিয়ে 
ভালো করে দেখতে লাগলেন । আবার আনন্দে মুখটা ভরে উঠল 
ভার। মালটানা জাহাজই বটে। একজন গিয়ে তাড়াতাড়ি 
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মাস্তলে নিশান টাঙ্গিয়ে দিল! যাতে মালটানা জাহাজটা নিশনা! 
দেখে তাদের উদ্ধার করতে আসতে পারে। 

মনে হ'ল ওরাও ওঁদের দেখতে পেয়েছে । কারণ জাহাজ ফিরিয়ে 
তারা এইদিকেই আসতে লাগল । 

আধঘন্টার মধ্যেই-ওরা এসে ওঁদের উদ্ধার করল । ট্রলারটাকে 
আপাততঃ গাদাবোটের “মত পেছনে বেঁধে টেনে নিয়ে যাওয়াটাই 
ঠিক হ'ল। কাছাকাছি যে বন্দর পাওয়া যাবে সেইখানেই শুকে 
ভাল করে মেরামত করে নিতে হবে । 

এই ঘটনার পর প্রায় এক বছর কেটে গেছে। প্রশীস্তরা' 
যথাসময়ে দেশে ফিরে এসেছে এবং পরিকল্পনার মত ট্রলার নিয়ে 
বঙ্গোপসাগরে মাছ ধরার কাজেও লেগে গেছে । এরই মধ্যে আর 
একবার পরামর্শ নেবার জন্য তাকে জাপানে যেতে হ'ল । 

ডক্টর কারিকুরার সঙ্গে দেখ! হতেই তিনি সাদরে ওকে জড়িয়ে 
ধরলেন। ওরই অতিথি হয়ে দিন ছুই থেকে যেতে বললেন। এবং 
সেই সময়েই একদিন ওকে শুনিয়ে দিলেন সেই অজানা দ্বীপের 
রহস্তের কথা । 

“ব্যাপারটা আমি কিছুটা ওখানেই আচ করেছিলাম, কিন্ত সমস্ত 
প্রমাণাদি সংগ্রহ না করে কাউকে কিছু বলি নি। দেশে ফিরে এসে 
কিছুদিন আমি এ নিয়ে খুব মেতে গেলাম ৷ 

প্রশান্ত মহাসাগরের ওই.অঞ্চলে যে ওরকম কোন দ্বীপ আগে 
ছিল না সে বিষয়ে আমি প্রায় নিঃসন্দেহ ছিলাম । যে মালটানা 
জাহাজট| আমাদের উদ্ধার করে নিয়ে আসে তার ক্যাপটেনও সেই 
কথাই বলেছিলেন । তিনি ও পথে আরও অনেকবার পাড়ি দিয়েছেন, 
কিন্ত ওখানে ও-রকম কোন দ্বীপ কখনও দেখেন নি। সমস্ত 
ব্যাপারটাই কেমন যেন রহস্নয় মনে হয়েছিল আমার কাছে। 

আমার মনে যে সন্দেহ এসেছিল, সেটা নিতান্তই অলৌকিক 

বলে মনে হবে কিন্তু ও ছাড়া ও রহস্তের আর কৌন মীমাংসা হতে 
পারে বলে আমার মনে হ'ল না। 
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“সমুদ্রে যখন টাইফুন সুরু হ'ল তখন সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড ভূমিকম্পও 
সুরু হয়েছিল। ভূমিকম্প না বলে সাগরকম্প বলাই উচিত, কেন না 
ভূমি আর ওখানে কোথায় ? তবে, হ্যা, ভূমি ছিল। সাগরের 

অতল তলে। জলের স্তর যেখানে সেখানে নিশ্চয়ই মাটি ছিল; 
কিন্তু সে মাটি তো আমাদের ভাঙ্গার মাটি নয়। তা হলে কি রকম 
মাটি? যুগ যুগ ধরে সমুদ্রের ওপরে বা ভিতরে যে সব জীবজন্ত 
মারা পড়েছে তাদেরই দেহাবশেষ অতি সূন্ম ধুলোর কণার মত 
গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে থিতিয়ে জমছে গিয়ে সমুদ্রের তলায়। আর 
তাই দিয়েই তৈরী হচ্ছে ওখানকার মাটি! ডায়াটমের নাম শুনেছ 
তো, ও হচ্ছে তাই__বা সেই জাতীয় জিনিষ । 

ভূমিকম্প সুরু হতেই সাগরের তলায়ও জেগে উঠল সেই কীপুনি। 

হয়তে৷ একসময়ে কাপুনিটা অতি প্রবল ভাবেই হয়েছিল, যার ফলে 
সমুদ্রের তলার খানিকটা অংশ, কে জানে কত নীচেকার, হঠাৎ ঠেলে 
উঠল জলের ওপরে ৷ : আর তারই ফলে হঠাৎ সেখানে গজিয়ে উঠল 
একটা ছোট নতুন দ্বীপ ৷ 

তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে ও দ্বীপের মাটি সাধারণ মাটির মত 

ছিল না__লালচে ধূলোর মত ছিল সেই মাটি, যা দেখে আমি অবাক্‌ 
হয়ে গিয়েছিলাম । তাই খানিকটা মাটি বা ধূলো, যাই বল, আমি 
খুবলে তুলে নিয়ে এসেছিলাম আর জাহাজে বসেই মাইক্রসূকোপ 
দিয়ে তা পরীক্ষা করে দেখেছিলাম, আমার অনুমান ঠিক। ধুলোর 
গায়ে আশ্চর্য কারিকুরি-_যা কেবল ডায়াটম জাতীয় ধুলোর গায়েই 
দেখা যায়! তাহলে এই ধূলো বা মাটি নিশ্চয়ই অতি হালে সমুদ্রের 
তলা থেকে উঠে এসেছে । পুরানো হলে জীবাণুদের অত্যাচারে তা 
নিশ্চয়ই অন্যরকম, অর্থাৎ সাধারণ মাটিতে পরিবতিত হত। সমুদ্রের 
তলাকার শ্যাওলাও আমরা দেখেছিলাম- ফ্যাকাশে রং । হবেই তো, 
বেশী নীচে আর কতটুকু সূর্যালোক যায় ? তাই ওই শ্যাৎলায় সবুজ 


কণ। কম হবেই। 
তারপর সেই অদ্ভুত ফুল। গাছ নেই, ডাল নেই, পাতা নেই, 


২৯ 


হঠাৎ মাটির ওপর একটা বিরাট টাটকা ফুল আসবে কৌঁথেকে ? 
তখনই বুঝলাম ওটা ফুল নয়, কোন সামুদ্রিক জীব__যা ভূমিকম্পের 
সময় গভীর সমুদ্র থেকে উঠে এসেছে । সী-আ্যানিমোন নামে এক 
রকম সামুদ্রিক জীবের কথা তুমি নিশ্চয়ই জান, যাকে চলতি কথায় 
বলা হয় সমুদ্রের ফুল। দেখতে অবিকল ফুলের মত, চারদিকে 
তোর মত পাপড়ি-ঝোলা এই অদ্ভুত জীবটি এমন কিছু দুল্রাপ্য 
নয়। কিন্তু কথ! হচ্ছে সী-আযানিমোন অতি ছোট জীব--ফুলেরই 
মত ছোট । এত বড় দশ-বিশ হাত বেড়ের সী-আ্যানিমৌনের কথা৷ 
তো কখনও শুনি নি! 

“কিন্ত একটু চিন্তা করতেই এ ব্যাপারটারও একটা ব্যাখ্যা পেয়ে 
গেলাম । সমুদ্রের নীচে প্রচণ্ড জলের চাপ। এই জীবগুলো। হয়তো৷ 
খুবই নীচেকার স্তরে বাস করত। সেখানে ওই রকম চাপে টিকে 
থাকতেই ওরা অভ্যস্ত । যখন ভূমিকম্পের ঠেলায় ওপরে উঠে এল 
তখন ওদের ওপরকার জলের চাপ একেবারে কমে গেছে । কোন 
জিনিষ প্রবল চাপের মধ্যে রেখে হঠাৎ চাপ ছেড়ে দিলে কি হয়। 
তাঁর ভেতর যদি বাতাস বা গ্যাস, এমন কি কোন রসও থাকে 
তাও আয়তনে হঠাৎ ভীষণ বেড়ে যায়। আর ওপরকার আবর্ণটা 
যদি ইলাস্টিক বা স্থিতিস্থাপক হয় ত! হলে সেটা ফেটে না গিয়ে 
আকারে অনেকটা ফেঁপে ওঠে ! এখানেও নিশ্চয়ই তাই হয়েছি ৷ 
ওই সী-আ্যানিমোন জাতীয় জলজীবগুলো তো এমনিতেই একটু 
বড়সড় ছিল, ওপরে উঠে হঠাৎ চাপ কমে যাওয়ায় তাদের ভেতরটা 
ফেঁপে উঠল; ফলে ছোট জন্তটা আকারে ফুলে ফেঁপে বিরাট হয়ে 
উঠল । 

জলের জীব ডাঙ্গায় উঠে বেশীক্ষণ টিকতে পারে না । কিন্তু 
ভাগ্যক্রমে এ দিন আকাশ অসম্ভব মেঘলা হয়ে থাকায় সূর্য কিরণ, 
ছিল না বললেই চলে, আর থেকে ক্রমাগত বৃষ্টিও হয় তো ওদের 
খানিকক্ষণ টি“কে থাকতে সাহায্য করেছিল। এখন, বেঁচে থাকতে 
হলেই কিছু খাওয়া দরকার | এই জন্তগুলোর খাবার পদ্ধতি ভারী 
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অদ্ভুত । এ যে ফুলের পাপড়ির মত স্থতোগুলো চারপাশে ঝোলে 
সেগুলিই হচ্ছে ওদের শিকার সংগ্রহের অস্ত্র। বিজ্ঞানীরা ওকে 
বলেন টেন্ট্যাকলস্। কোন ছোট্ট জলজীব ওর কাছাকাছি এলেই 
ওর ওই টেন্ট্যাকলস্‌ দিয়ে তাদের জড়িয়ে ধরে, তারপর ভিতরে 
টেনে নিয়ে খেয়ে ফেলে । আকৃতি বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে ওদের ওই: 
শুঁড় বা টেন্ট্যাকলস্গুলোও সেই রকম মোটা হয়ে গিয়েছিল, হয়তো 
তদন্থ্যায়ী শক্তিও বেড়ে গিয়েছিল তাদের । তুমি যখন পাপড়ি. 
ভেবে ওগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে গেলে তখনই পড়ে গেলে ওদের 
খপ্পরে, আষ্টেপুষ্ঠে তোমায় জড়িয়ে ধরল অক্টোপাসের মত ওই শুঁড়।, 
ভাগ্যিস আমার হাতে কুড়লটা ছিল, তাই সে যাত্রা তোমাকে রক্ষা! 
করা গল। অবশ্য জন্তটা যে তোমাকে খেয়ে ফেলতে পারত এমন 
সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু জখম করতে পারত। তা ছাড়া ওর 
বিষাক্ত রসও হয়তো মানুষের পক্ষে দারুণ ক্ষতির কারণ হতে 
পারত।৮ 

ডক্টর কারিকুরা একটু চুপ করলেন। প্রশান্ত সেদিনের কথা! 
মনে করে নিজের অজানতেই একটু ক্ীপতে সুরু করেছিল । ডক্টর 
কারিকুরা হেসে বললেন, “হ্যা, ভাবলে কাপুনিই আসে বটে ! তবে 
এখন আর ও নিয়ে চিন্তার কারণ নেই। কারণ পরদিনই রোদ ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে ওই জলজীবগুলির মৃত্যু ঘটে । সূর্যের আলোয় দেহের 
রস শুকিয়ে নেহ কুঁকড়ে-মুকড়ে ফেটে যার, আকারেও আবার ছোট 
হয়েআসে। সেদিন তো আর তুমি দেখতে যাও নি, গেলে নিজের 


চোখেই দেখতে পেতে ৷” 
“সত্যি, পৃথিবীতে কত কীই যে হতে পারে, তার কতটুকুই বা 


আমরা জানি!” বলল প্রশান্ত । 
“ঠিক বলেছ। সমুদ্র আরও রহস্তময়। তবে ওর সম্বন্ধে, 


হয়তো আমরা আর একটু বেশী জানি অর্থাৎ এইটুকু জানি যে 
আমরা কিছুই জানি না।”-__চায়ের পেয়ালা এগিয়ে দিয়ে হাসিমুখে 


মন্তব্য করলেন ডক্টর কারিকুরা । 
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আলফ্রেড, দাদু । 

বয়সে বোধ হয় সত্তর পেরিয়ে গিয়েছে, শরীর দেখে বোঝ 
মুশকিল। রোগা চেহারা, ফরসা রঙ, কট-কটে করসা, গায়ের 
চামড়া শুকনো হলেও ঝুলে পড়েনি । মাথায় দশ পনেরোটা পাক! 
টুল ৷ চোখে সেকেলে রঙীন চশমা, গগ লস্‌ । 

মানুষটার পুরো নাম আযালফ্রেড পাঁচুগোপাল মন্ডিয়াল। 
পাচুগোপালকে পি জি বলে লেখা হয়, আ্যালফ্রেড পিজি মন্ডিয়াল। 

আযালক্রেডরা দু পুরুষ পুরোপুরি নয়, দেড় পুরুষ বড় জোর 
মানভূমের দিকে মণ্ডল বলে পরিচিত ছিলেন । হিডিকে কৃশ্চান 
হয়ে যান। মণ্ডল হয়ে বায় মনডিয়াল, যেমন আদর! লাইনের 
গড়গড়ি সাহেব হয়েছিলেন গ্রেগার । 

হিড়িকে পড়ে আর যে যেমনই হোক আ্যালফ্রেড পাচু- 
গোপালদের পরিবারে বারো আনা দিশিভাব বজায় ছিল।' মেয়ের! 
শাড়ি পরতেন, সিঁছুর দিতেন কপালে, পুর্নিমার দিন হরির ‘লুট হত 


যিশুর নাম করে। এ হল পুরোনো কাহিনী। আযালফেড্‌ তখন// 


বাচ্চা ছেলে দেদার ছেলেকে নিয়ে চাদমারিতে শিবাজী আওরঙ্গজেব 


খেলা খেলে দিন কাটাতেন ৷ 
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যৌবনকালে আ্যালফ্রেড. রেলের গার্ড হয়েছিলেন । মালগাড়ীর 
গার্ড থেকে টপাটপ. ছটো চারটে প্রমোশান পেরে মেল গাড়িতে 
চড়ে পড়লেন। তার বাশি বাজানো, সবুজ ফ্ল্যাগ ওড়ানো ছিল 
দেখার মতন, যেন সার্কাসের খেলা । 

ভাগ্য খারাপ, আালফ্রেডের সাঝ যৌবনে গয়ার কাছে বিরাট 
আযাকসিডেন্ট হয়। মেল ট্রেন নিয়ে যাচ্ছিলেন আ্যালফ্রেড.। 
ছুর্ঘটন! ঘটে একেবারে মাঠের মধ্যে । শেষ রাতে । ক্ষতি অনেক 
হয়েছিল।. বিশ পঁচিশ জন সঙ্গে সঙ্গে মারা যায়, ষাট সত্তর জন 
হাত পা ভেঙে মাথা ফাটিয়ে পড়ে থাকে, একটা কারেজ আগুনে 
পুড়ে ছাই হয়ে যায় । আ্যালফেড চোট খেয়েছিলেন হাতে পায়ে 
মাথায়। সবই ধীরে ধীরে ফিরে পান, শুধু চোখই চলে যায়। 
বলা হতে পারে অন্ধ হয়ে যান-তবে ছুটো৷ আশ্চর্য ঘটনা একই সঙ্গে 
ঘটে যায়। 

এই ছুটে! ঘটনাই অবিশ্বাস্য, কিন্তু সত্য ৷ 

আ্যালফ্রেড কোনো কালেই ফরসা ছিলেন না। তার গায়ের 
রঙ ছিল শ্যামলা । সেই দূর্ঘটনার পর তার গায়ের চামড়া কেমন 
করে যেন ঝলসে যায় তিনি জানেন না। আগুনে পুড়ে চামড়া 
ঝলসে সাদা হয়ে গেলে যেমন--অনেকটা সেই রকম ঝলসানি তীর 
গায়ের চামড়ার লেগে যায়। প্রথম দিকে জ্বালার ভাব ছিল, 
বন্ত্রনাও করত । দিনে দিনে তা চলে যার, গায়ের রঙ সাদাটে হয়ে 
ওঠে । শেষ পর্যন্ত তার রঙ হয়ে দাড়ায় কটকটে সাদ! । 

এই ঘটনা ঘটে__তার চোখ নষ্ট হওয়া । সাধারণভাবে চোখের 
বিকৃতি কিছু ঘটে নি। অন্য পাচজনের মতন তিনি চোখের পাতা 
খুলে তাকিয়ে থাকেন, তার চোখের মণি নড়ে, তবে ওই পর্যন্ত তিনি 
অন্যদের মতন দেখতে পান না। এদিক থেকে আ্যালফ্রেড অন্ধ । 
কিন্ত আশ্চর্যের কথা, আলকফ্রেডসাহেব বলেন, “বাইরে আমি অন্ধ, 
ভেতরে নয়। আমি চোখের তলায় সব দেখতে পাই । কপালের 
তলায়, ছুই চোখের তুরুর কাছে, জাস্ট ওভার দি নোজ আই ফিল 


সাম্‌ স্টেঞ্জড আই ।' 
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পাগলের কথা বলে আমরা এসব উড়িয়ে দিতাম আগে । পরে 
অনেক কিছু দেখে দেখে বুঝতে পারলাম, আযালক্রেড দাদু এক বর্ণ ও 
মিথ্যে বলেন না। এমন কি আমরা ক্যারামের ঘুঁটি যেমন_-তেমন 
করে সাজিয়ে দিয়ে বলেছি, দাদু, রেড ফেলে দিন__ওই পকেটে । 
তিনটে চ্যান্স ৷" দাদু ফেলে দিয়েছেন । অদ্ভুত ব্যাপার নয় ? 
যাই হোক, পরে দাদুর এই অদ্ভুত ক্ষমতাকে আমরা ভুতুড়ে 
চোখ বলে স্বীকার করে নিয়েছিলাম অবশ্য দাদু বেশির ভাগ সময় 
চোখ ঢাকা গগলস্‌ পরে থাকতেন । 

সেই আলফ্রেড দাদুকে নিয়ে এই গল্প। 

আমি আগের দিন বাড়ি ফিরেছি । গিয়েছিলাম মধ্যপ্রদেশে। 
কম্পানীর কাজে । আমাদের চামড়া ট্যানিংয়ের ব্যবসা । কম্পানী 
ছোট নয়। কানপুরে হেড অফিস । ছোটখাট অফিপ নানা 
জায়গায় । আমার কাঞ্জ ছিল চামড়। সাপ্লায়ারদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করা, কাচা চামড়ার ঘাটি খুঁজে বেড়ানো । এই ব্যাপারেই 
ছিদোয়াড়া লাইনের এক জায়গায় যেতে হয়েছিল। বলা যেতে 
পারে বিশ্রী এক বুনে জায়গায় সেখানে আমি যে দুদিন ছিলাম 
কোনে ঘটনা ঘটেনি । আসার পরের দিন এক অগ্নিকাণ্ড হয়। 
বনে আগুন লাগে। মাইলটাক বন জঙ্গল পুড়ে ছাই। শাল 
সেগুনের সঙ্গে পশুপাখিও অনেক মারা যায় আগুনে । খবরটা! 
আমি নাগপুরে থাকার সময় কাগজে পড়লাম । তারপর জববলপুর 
হয়ে, অন্য একটা কাজ সেরে নিজের জায়গায় ফিরেছি। 

পরের দিনই আযালফ্রেডদ্রাছুর সঙ্গে আমার দেখা । টালির 
চালের এক বাড়িতে দাদু থাকতেন। পুরনো বাড়ি। বাংলো 
প্যাটার্নের দেখতে । বাড়ির চারদিকে অল্প কিছু গাছপালা, ছুচারটে 
ফুলগাছ। গেটের সামনে দাদু ছড়ি হাতে দীড়িয়েছিলেন। 

আমিই এগিয়ে গিয়ে কথা বললাম । 


আযালফেড দাছু পারিবারিক কথাবার্তা জিজ্ঞেস করলেন তারপর 
আমার কথা । f 


আমি ছিদোয়াডার কথা বললাম । বলে, আগুন লাগার ঘটনার 
কথা শোনালাম। 

দাদু বললেন, “দাড়াও, দাড়াও কাগজে এ-রকম একট! খবর ছু 
একদিন আগে বেরিয়েছে না ?৮ 

«“এদিককার কাগজের কথা বলতে পারব নী। ওদিক কার 
সময় কাগজে বড় বড় করে বেরিয়েছে । মাইলটাক না হয়ে যদি 
আধ মাইল রেড়িয়াস জুড়ে বনে আগুন লাগে-_কত ক্ষতি হয় ভেবে 
দেখুন ৷” 

“এ দিককার ইংরিজি কাগজটার বেরিয়েছে ছু চার লাইন, 'দাছু 
বললেন, “বলি আমায় পড়ে শোনাচ্ছিল।” 

পলি দাদুর ভাইপোর স্ত্রী। চমৎকার মেয়ে। এখান-স্কুলে 
পড়ায় । ভূগোলের টিচার । 

“ভুমি তখন ওই জায়গায় কাছাকাছি ছিলে?” দাদু জিজ্ছেস 


করলেন। 
«না। আগের দিন চলে এসেছি। আমি নাগপুরে হোটেলে 


বসে কাগজ দেখেছি” 
«ও! ...ছিলেনা__-ভালই হয়েছে । থাকলে বিপদে পড়তে 


পারতে ।” 

“বিপদ আর কী! আমি তে জঙ্গলে থাকতাম না। কোনো 
ফরেষ্ট কোয়াটারেও যদি থাকতাম_আগুন দেখলে টো টা দৌড় 
মারতুম-_!” বলে আমি হেসে উঠলাম । 

আলফ্রেড দাদু মাথা নাড়তে লাগলেন । মানে আমি মুখে যা 
বলছি_-কাঁজে তা করতে পারতাম না সহজে | 

“তুমি কি কোনো কাজে যাচ্ছ! 1” দাদু বললেন । 


“না|. এমনি বেরিয়েছি।” 
«এসো । এক কাপ কোকো খেয়ে যাও। দুটো কথা বলা 


যাবে।” দাছু কোকোর ভক্ত । চা খান না। 
বললাম, “চলুন 


তখন ঠিক সন্ধে হয়নি ; বিকেল শেষ হবার মুখে । অক্টোবর 
-মাস। তাড়াতাড়ি অন্ধকার হয়ে আসছিল। 
দাছুর ঘরে এসে বসলাম । এটা দাদুর বসার ঘর। খুব ছোট । 
পাশেই তার শোবার ঘর | বসার ঘরের আসবার সামান্য । সবাই 
পুরনে!। ঘরের দেওয়াল ময়লা। মেঝেতে ফাটল ধরেছে। 
তারই মধ্যে যতটা সম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে ঘর সাজানো । 
বাতি জ্বালিয়ে বসে আমরা দুচারটে সাধারণ গল্প করতে করতে 
সন্ধে হরে গেল। কোকো দিয়ে গেল পলিদি। 
“কোকো খাও” দাদু বললেন । তার চোখের গগলস্‌ খোলা । 
তাকিয়ে আছেন । মনে হর আমার দেখেছেন । বোঝাই যায় না 


দাদ দৃষ্টিহীন । 


তাকিয়ে থাকতে থাকতে আ্যালফ্রেডদাছু বললেন, “মিহির, এই 
জগৎ সম্পর্কে আমাদের ধারণাটা নিজেদের মতন । আমরা যে 
দেখছি, যা আমাদের বলে দেওয়া হয়েছে, গ্রমাণ করে দেখিয়ে 
দেওয়া হয়েছে_-তার বাইরে আমর! ভাবতে পারি না। কিন্তু এই 
বিশ্ব শুধু বড় নয়, রহস্যময় ! আমি তোমায় একটা গল্প বলব 1৮৮ 

আমি আগ্রহের সঙ্গে তাকিয়ে থাকলাম । 

আলফ্রেড দাছুর নস্তি নেওয়া অভ্যেপ। নাকের মধ্যে নস্তি 
ডুকিয়ে টানেন না, দু আঙ্লের ডগায় যে-নস্তিটুকু টিপে রাখেন 
সেটা নাকের কাছে ধরে আস্তে আস্তে বার কয়েক টানেন । 

নস্তি নিয়ে দাদু বললেন, “তুমি কি জান, মানুষের মধ্যে দুটো 
ক্রান আছে। সুপিরিয়ার আর ইনফিরিয়ার। অনেক পণ্ডিতদের 
মত হল, একশোর মধ্যে মাত্র জনা পাঁচেক মানুষ হল উ চু পর্যায়ের 
মানে, স্ুপিরিয়ার। এর মধ্যে আবার একজনের কোয়ালিটি হল 
পয়ল। নম্বরের বাকি চারজন মাঁঝারিরাও কিন্তু সাধারণ মানুষের 
চেয়ে বেশি সেন্সেটিভ ধরে নাও, একশোট! রেডিয়োর মধ্যে একটা 
খুব ভাল, চারটে মোটামুটি, আর বাকি পঁচানববইটা একেবারে 
পানের দোঁকানের রেডিয়ো। ঠিক এই জন্যেই জগতে পাঁচজন 
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কোনো কোনো আশ্চর্য জিনিসের অভিচ্ঞতা লাভ করে, বাঁকিরট 
করে না। তুমি একটু খুঁটিয়ে ভাবলেই এটা বুঝতে পারবে 
জগতে জিনিয়াস ফেনামন্ন্এ সবের সংখ্যা কম। 

“বা বলছিলাম । আচ্ছা তুমি কখনো মার্কো পোলো, ভাক্কে 
ডা-গামা, কলম্বাস বা ধরো! ওই ধরণের জীবনী পড়েছ ? অন্যরাও 
আছে। এদের জীবনের গল্প পড়লে দেখবে; সবাই এক এক সময় 
বিচিত্র অবিশ্বীস্ত জিনিস প্রত্যক্ষ করেছেন, কিন্তু কোন ঘটনাট। কেন 
ঘটেছিল তার সদুত্তর দিতে পারেননি । কেউ দেখেছেন, আকাশের 
এক দিকে গ্রহণের অন্ধকার নেমে গিয়েছে হঠাৎ; তারপর আবার তা 
পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে ; কেউ দেখেছেন, দিনের আকাশ কালো হয়ে 
অজজ্র তারা ফুটে উঠেছে কিছুক্ষণের জন্যে আবার যেমন কে তেমন 
হয়ে গিয়েছে, আকাশ, কারোও বা মনে হয়েছে, গাছপালা শু দিকে 
হু হু করে উড়ে যাচ্ছে বাতাসে । 

“আমি তোমায় নিজের জীবনের একটা গল্প বলি। এই 
ঘটনার কারণ আমি জানি না। এই ঘটনা না ঘটলে আজ আমি 
অন্য মানুষ হয়ে থাকতাম, যে আযলফ্রেডদাছাকে তুমি দেখছ_সেই: 
দাদু নয়। 

«আজকের কথা নয় মিহির, চল্লিশ বছর আগেকার কথা । 
তখন আমার বরেস বছর বত্রিশ । আমি বরাবরই ডাকাত গোছের 
ছেলে ছিলাম । ভয়ডর, দ্বিধা আমার ছিল না। কিছুই গ্রাহ্য 
একা একাই মহড়া নিতে পারতাম ছু চার জনের ১ 


করতাম না, 
তা নিজের 


এখানকার অনেকেই আমাকে দেখেছে সে-বয়েসে। 
বীরত্বের গল্প বলে লাভ নেই, আমল কথাটা বলি । 
“সেটা. নাইটিন ফরটি ওয়ানের কথা। মনে তখন সেকেণ্ড 
ওয়াল্ড ওমার চলছে।. থারটি নাইনের শেষের দিকে যুদ্ধ 
লেগেছিল । ছু বছর হতে চলল । ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট বেহাল হয়ে 
পড়ছে । কোন দিক সামলাবে বুঝতে পারছে না। 
“আমি তখন গার্ড একটা এক্সপ্রেস গাড়ি নিয়ে যাচ্ছিলাম 
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কানপুর। প্রথমে ঠিক ছিল মোগলসরাইয়ে গিয়ে আমি ডিউটি 
অফ করব, অন্য কেউ গাড়ি নিয়ে কানপুর চলে যাবে । শেষে 
আমার ডিউটি পালটে গেল। আমার ঘাড়েই দায়িত্ব চাপল 
কানপুর পর্যন্ত বাবার । 

“আমার স্পষ্ট মনে আছে-_দিনটা ছিল এইট্স্‌ অক্টোবর । 
সবে একটু ঠাণ্ডা পড়েছে । মাঝ রাতে তো শীত ধরে যায়। তা 
আমি যে-গাড়ীটা নিয়ে যাচ্ছিলাম__তাতে ভিড় কম ছিল। তখন 
পুজোর রাশ. নেই। দেওয়ালির কিছু দেরি। 

“তুমি হয়ত শুনেছ, আগে রেলগাড়ির চারটে ক্লাস থাকত। 
ফাস্ট? সেকেণ্ড, ইন্টার আর থার্ড। 

“আমার গার্ডের গাড়ির সামনে ছিল ব্রেকভ্যান। তারপর 
একটা থার্ড ক্লাস ক্যারেজ। তারপর ইন্টার আর সেকেণ্ড । আবার 
খার্ড..। আমরা যখন গোমো হাজারিবাগ কোডারম। দাড়িয়ে 
গেলাম_ তখন বেশ শীত শীত করছিল। মানে ওদিকে শীত পড়তে 
শুরু করেছে। 

“আমার বেশ মনে আছে, হাজারিবাগ রোড. স্টেশনে আমি 
ঘড়ি দেখেছি, তিন মিনিট আগে গাড়ি এসেছে। রাত তখন 
বারোটা বাইশ । এরপর গাড়ি ছাড়ল সময় মতন। আমার কোনে! 
কাজ ছিল না। নিজের কামরায় বসে ফ্লাস্ক থেকে চা বার করে 
খেলাম! তখন আমি চা খেতাম খুব। চা খেয়ে একটা রবার্ট 
ব্লেক পড়তে শুরু করলাম। আক্তকাল রবার্ট ব্লেকের কদর নেই। 
আমাদের সময় ব্রেক ছিল তোমাদের জেমস্‌ বণ্ডএর মতন । 

“ট্রেন যাচ্ছে তো যাচ্ছেই__আমার খেয়াল নেই। কোডারমায় 
গাড়ি এল মিনিট কুড়ি লেট করে। কী কারণ বুঝতে পারলাম না। 
তবে এরকম হয়। তখন কয়লার এঞ্জিন। অনেক সময় স্টিম 
কমিয়ে দেয় ড্রাইভাররা, কিংবা লাইনের গোলমাল বুঝলে স্পিড, 
কমিয়ে দেয়, দেখার অসুবিধে হলেও স্লো করে দেয়।__ওটা ওদের 
ব্যাপার । 


“এরপর যখন গাড়ি ছাড়ল, আমি তখন ব্লেককে নিয়ে ছুটছি_- 
আ্যামেলিয়া কার্টারের জন্যে । আযামেলিরা কাটার__পড়েছ? 
কী মেয়ে! ঘোল খাইয়ে দিল ব্রেককে। 

“হঠাৎ একসময় আমার মনে হল, আমার গাড়ি অনেকক্ষণ 
থেকে ছুটছে__অথচ কোনো ষ্টেশন পাচ্ছে না। স্টেশন পাচ্ছে না 
_ মানে_কোনো রেল স্টেশনের ওপর দিয়ে যাচ্ছে না। অবাক 
হবার কিছু নেই মিহির। গাড়ি স্টেশনে ঢুকলেই বোঝা যায়, 
তুমিও বুঝবে। বড় স্টেশনে ঢোকার সময় বড় ইয়ার্ড দিয়ে ঢোকে, 
ছোট স্টেশনে ঢোকার সময় ছোট ইয়ার্ড। বা ছু একটা লাইনের 
অদলবদল গাড়ির চাকার শব্দ থেকেই এটা ধরা পড়ে। আবার 
কান থাকলে স্টেশনে ঢোকার পর প্লাটফর্ম ছুঁয়ে যাবার সময় একটা! 
অন্য শব্দও ধরা পড়ে । 

“ব্যাপারটা আমার ভুল। অনেকক্ষণ পরে আবার মনে হল, 
গাড়ি তো ছুটছে__কিন্তু স্টেশনের পাত্তা পাচ্ছি না কেন? জানল! 
খুলে বাইরে নজর করতেই দেখি_-একেবারে ঘন কুয়াশা । যেন 
কুয়াশার নদী বয়ে চলেছে। একটা দাগও চোখে পড়ে না। ব্যাপার 
কী? ট্রেনটাই বা ছুটছে কেমন করে এত কুয়াশায় ? 

“আশ্চর্য! ট্রেন কি থেমে আছে? থেমে থাকলে চাকার 
শব্দ, এই ঝাকুনি কোথ_ থেকে আসছে? 

ঘড়িটা দেখলাম । দেখে অবাক হয়ে গেলাম। ঘড়ি বন্ধ। 


কাটা নড়ছে না। 
আমার যে আতঙ্ক হয়েছিল তা নয়, তবে একেবারে বোকা হয়ে 


গিয়েছিলাম । এসব কেমন করে হয়? গাড়ি চলার শব্দ পাচ্ছি 
অথচ গাড়ি যেন চলছে না, কোনো স্টেশন আসছে না। এত 
কুয়াশা কোন পাহাড় জঙ্গল ভেসে আসছে? গৃরপা গুজাণ্ডি তো 
পেরিয়ে এসেছি অনেক আগ! আমার ঘড়িই বা কেন বন্ধ হল? 
পাঁচ রকম কথা ভাবতে ভাবতে আমি আমার কামরার দরজার 
কাছে এসে দীড়ালাম। দরজা খুললাম । আর সঙ্গে সঙ্গে মনে 
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হল আমি সেই অদ্ভুত কুয়াশার দমকায় ডুবে গেলাম । আর 
আমার কিছু মনে নেই। 

যখন আমার জ্ঞান এল | সামান্য । স্বপ্নের মতন'মনে হল_ 
কিছু একটা হয়েছে । চারদিকে কান্নাকাটি, চিৎকার, আগুন, 
ধোয়া, যেন মাঠের মধ্যে ভয়ংকর কিছু ঘটে যাচ্ছে। 

এই ঘটনার পর তিন চার দিন আমার জ্ঞান বলে কিছু ছিল ন1। 
হাসপাতালে ছিলাম । 

“জ্ঞান হবার পর ধীরে ধীরে কিছু খেয়াল করতে পারলাম । 
বাকিটা পারলাম না। পড়ে একে একে সব শুনতে লাগলাম । 
আমাদের গাড়ি একটা বিরাট আযাকসিডেন্ট করেছিল । একশো। 
সোয়া'শ লোক ইন্জিওরড। মারা যায় পঞ্চাশ ষাট জন। ছু 
তিনটে ক্যারেজ লাইন থেকে ছিটকে নেমে গিয়েছিল, তার মধ্যে 
একটা পুড়ে ছাই, অন্যগুলো উলটে গেছে কাত হয়ে। আমাকে 
লাইন থেকে হাত তিরিশ দূরে মাটিতে পড়ে থাকতে দেখ! 
গিয়েছিল । 

“এই হল ঘটনা । যা লোকে শুনেছে, জেনেছে । তোমরাও 
এর গল্প শুনেছে! কিন্ত আমি যা বলব, এটা তুমি শোনোনি । 

“সুস্থ হয়ে ওঠার পর-_আমি চোখ হারালাম । আমার গায়ের 
জ্বালা বছর ছুই ছিল। তারপর চলে গেল । মিহির, আমি অনেক 
ভেবেছি তারপর থেকে__নানাভাবে ভেবেছি_কিস্তু কোনো 
সছুত্বর খুঁজে পাইনি, কেন কীভাবে এই মারাত্মক আযাকসিডেন্ট 
ঘটল ! 

“আমি প্রথম থেকে কতকগুলে। কথা বলব-__মন দিয়ে শোনো ৷ 

“আমার প্রথম কথা হল, আমাদের গাড়ির আযাকসিডেণ্ট হবার 
কোনো সম্ভাব্য কারণ ছিল না। কারণ £ এক-_ আমাদের গাড়ি 
আপ. লাইন দিয়ে ছুটছিল, লামনে কোনো অবস্্রীকশান্‌ ছিল না। 
এমন কি সেখানে কোনো লেভেল ক্রশিং ছিল না কাছাকাছি । 
ছুই__সাধারণত যেখানে খারাপ বাঁক থাকে মানে লাইন চাদের 
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কলার মতন বাঁক খায়__সেইসব জায়গায় গাড়ি যদি স্পিড. 
কন্ট্রোল না করে ঘোরে-_আ্যাকসিডেন্ট হতে পারে । অর্থাৎ লাইন 
থেকে ছিটকে যেতে পারে গাড়ি । তিন-_যদি লাইনের ফিশ প্লেট 
সরিয়ে রাখা হয়। লাইন খুলে নেওয়া হয়। চার-_এঞ্জিনের 
কোনে মেকানিকাল গোলমালের জন্যে । মোটামুটি এগুলোই হল 
বড় কারণ। আমাদের বেলায়_এর কোনোটাই ঘটেনি । 
আযাকসিডেন্টের পরে যে এন্কোয়ারি বোর্ড বসে তাতে বোর্ড কোনো 
কারণই খুঁজে পায়নি। এমন দুর্ঘটনা ঘটতে পারে বলে বোর্ড 
বিশ্বাসই করতে পীরেনি। তখন বিয়াল্লিশের আন্দোলন শুরু 
হয়নি যে কেউ লাইন খুলে রাখবে । তা হলে? 

“আমি হাসপাতালে শুয়ে শুধু ভাবতাম-- কেমন করে এই 
দুর্ঘটনা ঘটল। জ্যোৎস্না রাত্রি। নাকের সিধে লাইন । চারদিকে 
মাঠঘাট-_যেমন হয়। দূরে ঝোগছাড় বনজঙ্গল। ফাকা মাঠে 
এমন কাণ্ড হল কেমন করে? 

“আমি তোমায় বলছি মিহির, সাধারণ যুক্তিতে এই আকসি- 
ডেন্টের কোনো কারণ তুমি ঘুঁজে পাবে না” 

“তবে ?” 

“এবার আমি যা বলব, সেটা আমার অন্থুমান। আমি কোনে? 
দিনই যুক্তি দিয়ে ত৷ প্রমাণ করতে পারব না। 

আমার বিশ্বাস, এই ধরনের আকসিডেন্ট ছুটি মাত্র কারণে 
হতে পারে । 

“এক, যদি ওই সময়_ঠিক ওই সময়ে_ আচমকা ওই জায়গায় 
কোনো ভূমিকম্পের ধাকা এসে লীগে। এর ফলে চলন্ত গাড়ি 
ছিটকে যেতে পারে লাইন থেকে । চোরা স্রোতের মতন 
ভূমিকম্পের চোরা ধাক্কা অনেক সময় লাগতে পারে । 

কিন্তু সেসময় ওখানে ওই অঞ্চলে কোনো ভূমিকম্প হয়নি। 

“ছোট ধরণের কীপুনি-যাকে_কি বলব-_-ধরো৷ নেগলিজিবল্‌ 


ট্রিমার বলা যেতে পারে__তাও হয়নি অন্তত আমি শুনিনি। 
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“তবে ব্যাপার কী ?” 

“এবার আমি যা বলব, তোমার মনে হবে গাজাখুরি গল্প বলছি। 
না, আমি গল্প বলছি না। আমি চেষ্টা করছি__একটা মানে খুঁজে 
বার করার । কারণ জানাব । 

“তোমায় আমি আগেই বলেছি__আমি দুটো জিনিস আগেই 
লক্ষ্য করেছিলাম । 

“এক, গাড়িটা ছুটভিল তো ছুটছিল, কোনো স্টেশনের ওপর 
দিয়ে গাড়ি যাবার শব্দ পাচ্ছিলাম না। 

“ছুই, আমার ঘড়ির কাটা থেমে গিয়েছিল । : 

“তিন, আমি বাইরের দিকে তাকিয়ে যখনই কিছু দেখার চেষ্টা 
করেছি, দেঃখছি-_ঘন কুয়াশার নদী বয়ে যাচ্ছে। কেন? 

“অনেক ভেবে__এই রহস্তগুলোর একটা কারণ আমি বার 
করেছি। হয়ত তুমি মানবে না। তবু তোমায় বলি। 

“আমার ধারণা, যে কোনো কারণেই হোক, যে ভাবেই হোক-_ 
আমরা_-আমাদের পুরো ট্রেনটাই কোনো দ্বিতীয় জগতে চলে 
গিয়েছিল! মানে এই জগৎ, এই সময় ও ব্যাপ্তির মধ্যে ছিল না। 
কেউ আমাদের তুলে নিয়ে অন্য কোথাও চলে গিয়েছিল। তার 
শক্তি নিশ্চয় অদ্ভুত, অবর্ণনীয় । এই শক্তি কী? আমি জানি না। 

সময়কে যেখানে থামিয়ে দেওয়া যায়, এই ব্যপ্তিকে যেখানে ফাকি 
দেওয়া যায়__-সেটা কী? ঈশ্বর জানেন। আমি জানি না। কিন্তু 
আমার ধারণা, আমরা যেমন খেলনার রেলগাড়ি চালিয়ে দি দম 
দিয়ে, সেই ভাবে গাড়িটা চলছিল হঠাৎ কারও খেয়াল হল, গাড়িটা 
তুলে নিলো। খপ. করে লাইনের ওপর থেকে তুলে নিল খেলনার 
রেলগাঁড়ির মতন। তারপর আবার একসময় সেটা নামিয়ে লাইনের 
ওপর রেখে দিল--খানিকটা তফাতে। হ্যা, সেই রকম হতে পারে ! 
তবে নামিয়ে রাখার সময় যদি অসাবধানে রাখি বা ভুলচুক হয়ে 
যায়_ট্রেন আর লাইনে থাকবে না। আমার বিশ্বাস এই ধরণের 
একটা কাণ্ড হয়েছিল । 
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“মিহির, তুমি বইপত্র ঘাঁটলে নানা অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনার কথা 
জানতে পারবে । সেগুলোর. কোনো অর্থ উদ্ধার করা যায়নি। 
ঠিক এই রকম ঘটনা, আঠারোশো সত্তর সালে একটা ঘটেছিল 
বর্মার দিকে । সেটা ঘটেছিল জাহাজ নিয়ে । আবার উনিশশো 
তেরো- সালে গ্রীসের কাছেও এমন ঘটনা ঘটেছিল-_সেটা অবশ্য 
ট্রেন ছিল। আরও হয়ত ঘটেছে_আমি জানি না। 

“কী জানি, আমার মনে হয়, আমাদের এই অসীম জগতের 
মধ্যে-_যেখানে সময় হু হু করে বয়ে যায়, যেখানে শুন্যতা চরাচরময় 
হয়ে আছে__সেখানে কখনো কখনো কোথাও কোথাও কিছু ঘটে 
যায়। প্রকৃতির খেয়াল বলতে পার। বলতে পার-_অজ্ঞাত 
কোনো কার্যকারণ__যখন কোনো একটা অবিশ্বাস্ত ঘটনা ঘটে 
যায়। নয়ত, এই আমি--কে আমার গায়ের রঙ পাল্টে দিল? 
আমার গায়ের রঙ পাণ্টে গিয়েছে কেন__বলতে পার? কোনো 
কিছু আমাকে পুড়িয়ে দিয়েছিল । সেটা কী? আমার চোখ অন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল কেন? মাথায় চোট খেয়ে, না, কোনো ঝলসানি 
লেগে? কেন একটা পুরো ক্যারেজ, পুড়ে ছাই হয়ে গেল? 

“এসবের কোনো সঠিক জবাব কেউ দিতে পারবে না! মানুষের 
গায়ের রঙ পাঁলটাতে পারে, চোখ অন্ধ হতেই পারে, একটা বড় 
আযকসিডেন্টে রেলের কামরায় আগুণ ধরতেই পারে। হ্যা_সবই 
পারে। কিন্ত আমি তোমায় বলছি, আমার গাড়ি কোনো 
স্বাভাবিককারণে লাইন থেকে ছিটকে পড়েনি। অন্য কোনো 


অস্বাভাবিক কারণ ছিল। 
“সেদিন পলি একটা কাগজ এনেছিল । বিদেশী কাগজ তাতে 


নাকি লিখেছে, আমাদের চারপাশের দৃশ্যমান জগতের কোনো 
জায়গায় ম্যাগনেটিক ফিল্ডের মাত্রা বেশি। এক এক সময় অজ্ঞাত 
কারণে এই মাত্রা অত্যধিক হয়ে পঠে। তখন একটা ডিসটারবেন্স 
হয়। শরীরের ওপরেও তার প্রভাব পড়ে । তবে, আমরা এ 
ব্যাপার সচেতন নই বলে অন্য কিছু ভেবে নিই। সেই রকম, 
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আমার বিশ্বাস, আচমকা কোনো অন্ত জগৎ আমাদের বাস্তব জগতের 
মধ্যে ঢুকে পড়েছিল, ঢুকে পড়ে একটা দুর্ঘটনা ঘটিয়ে আবার সরে 
গিয়েছে । 

“তোমার কথাটা এই জন্যে বললাম মিহির, শীতের এই গোড়ায় 
হুট করে আগুণ লাগে না। যদি কেউ শরতানি কবে আগুণ 
ধরিয়েও দেয়__তবু আধ মাইলটাক জায়গা জুড়ে আগুন জ্বলবে এ 
হতে পারে না। অন্ত কোনো কারণ রয়েছে। তুমি তখন আগুণ 
লাগার জায়গায় ছিলে না, ভাল হয়েছে ৷” 
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প্রফেসর নাট-বস্ট, চক্র বললেন, এটা সাধারণ চশমা নয়। 
পরলেই বুঝুতে গার 

হাতে নিলাম চশমাটা, ফ্রেমটা বাহারি। এ ছাড়া অসাধারণত্ 
কিছু দেখলান না। টেবিলের ওপর একটা খোল! পার্সেলের বাক্স, 
ওপরে বিদেশী ডাকটিকিট । ইণ্ডিয়ার বাইরে থেকে কেউ চশমাটা 


পাঠিয়েছে প্রফেসরকে । কেন? 
প্রফেসর আবার বললেন__ন! পরলে বুঝতে পারবে না । 


অগত্যা চোখে দিলাম চশমাটা। 

অমনি প্রফেসর মিলিয়ে গেলেন। মিলিয়ে গেল ভার 
ল্যাবোরেটরী। আমি দেখলাম, বিক্ষু্ সমুদ্র। বড় বড় ঢেউ। 
বালিয়াড়ি ন্ুলিয়া। সৈকত ছেয়ে আছে স্নানার্থীদের ভিড়ে । 
ছুটছে, জলে ঝাপ দিচ্ছে, ঢেউ আছড়ে পড়ছে, কিন্তু কোনো শব্দ 


নেই ৷ 
এ জায়গ' আমার চেনা। পুরী । 
স্তম্ভিত হরে চশমা খুললাম । আবার দেখলাম প্রফেসরকে | 


সেই ল্যাবরেটরী | 
__ ক্রি টেলিভিশন চশমা? 
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_ না, দীননাথ’ স্ফটিক চশমা । 

_কে পাঠিয়েছে? কার তৈরী? 

ডক্টর সাকুচি__-একটা চিঠি এগিয়ে দিলেন প্রফেসর 
পড়লাম । 

জাপান সমুদ্রের একটা দ্বীপে ডক্টর সাকুচি নেমন্তন করেছেন , 
প্রফেনরকে তার স্ষটিক শহর দেখবার জন্যে । 

উড়ো জাহাজের জানলা দিয়ে জাপানের চেহারা দেখে পুরোনো 
কথা মনে পড়ে গেল। জাপান মানে তো চারখানা দ্বীপ । হোনস্তু 
দ্বীপের ওপর মাথা তুলে দীড়িয়ে আছে বারোহাজার তিনশ 
পঁচানববই ফুট উচু ফুজিয়ামা পাহাড। নিভন্ত আগ্নেরগিরি। এর 
সানুদেশে ছোট্র ল্যাবরেটরী ছিল ডক্টর সাকুচির। তিন বছর আগে 
সেখানে বিশ্বের তাবড় বৈজ্ঞানিকদের ডেকে পাঠিয়ে ছিলেন তার 
‘ডেথ-রে’ দেখানোর জন্যে । 

ডেথ-রে* মৃত্ুরশ্মি। সিনেমা প্রোজেক্টরের মত মেসিন 
থেকে নীল আলো গিয়ে পড়েছিল মেঝেতে । একটা! খাঁচার দরজা 
দরজা খুলে দিতেই গিনিপিগ, খরগোশ আর সাদ! ইদুর টপাটপ 
লাফিয়ে নেমেছিল নীল রশ্মির মধ্যে। প্রাণীগুলে। কিন্তু কয়েক 
ফুটের বেশী যেতে পারে নি__লুটিয়ে পড়েছিল নিষ্প্রাণ দেহে । 

দেখে চক্ষু চড়কগাছ হয়ে গিয়েছিল পণ্ডিতদের । প্রফেসর 
নাটবল্ট-চক্র কিন্ত হঠাৎ একটা বিচ্ছিরি কাণ্ড করে বসলেন। 
খপ করে একটা মরা ইছুর তুলে নিয়েই ভে। দৌড় দিয়েছিলেন 
বাইরে। পেছন পেছন দৌড়েছিলেন ডক্টর সাকুচি। একটা মরা 
ইনুর নিয়ে তার এত উদ্বেগ কেন, তখন বুঝিনি । 

বুঝলাম পরের দিন। খবরের কাগজের রিপোর্টারদের ডেকে 
পাঠালেন প্রফেদর। জোচ্ছরি ধরিয়ে দিলেন। সাকুচি নাকি 
আগেভাগেই মাত্রামত স্রিকনিন ইন্জেকশন দিয়ে রেখেছিলেন 
খরগোশ, ইঁদুর আর গিনিপিগের দেহে খাঁচার মধ্যে বেঁচে থাকলেও 
যেই বাইরে এসে দৌড়ঝাঁপ করছে__ দ্রুত হয়েছে বিষক্রিয়া__লটকে 
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পড়েছে মাটিতে । মরা ইছুরকে কেটেকুটে স্রিকনিন পেয়েছেন 
প্রফেসর । 

সারা পৃথিবীতে টি টি পড়ে গিয়েছিল প্রতারক সাকুচির 
কীতিকাহিনী নিয়ে। ছিঃ ছিঃ! ঠকিয়ে যে বিখ্যাত হতে চায়, 
সে আবার বৈজ্ঞানিক হতে পারে নাকি! 

সেই থেকে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ছুই বৈজ্ঞানিকের ৷ 
তা সত্বেও সাকুচি নেমন্তন্ন করেছেন প্রফেসরকে এবং প্রফেসরও 
ছুটেছেন স্ফটিক শরর দেখতে ৷ 

সাকুচির আর এক ধাগ্সাবাজি দেখার জন্যে প্রফেনরের এত 
উৎসাহ কেন? বুঝতে পারলাম না। 

জাপান সমুদ্রের অজ্ঞাতনামা দ্বীপটিতে নিবিদ্বে পৌছোলাম 
স্পীডবোট চেপে । ব্যবস্থায় ক্রুটি নেই সাকুচির ৷ 

তখন রাত হয়েছে। দূর থেকে দেখলাম সমুদ্রের খানিকটা 
জায়গায় নুর্যের আলো। রোদ,র ফুটফুট করছে সেখানে । অথচ 
আকাশ কালো সূর্য নেই। 
কপাল কুঁচকে চেয়ে রইলেন প্রফেসর । দ্বীপে নেমে দেখলাম, 
সমুদ্রের ধার থেকেই উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা। ইস্পাতের ফটকে 
অত্যাধুনিক আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে দাড়িয়ে শান্ত্রী। পাচিলের আড়ালে 
রোদ্দ'র ঠেলে উঠছে আকাশপানে আকাশ থেকে নীচে নামছে না। 

প্রফেসর মৌন হয়ে গেছেন। আমিও হা হয়ে গিয়েছি ফটক 
পেরিয়ে। ঝকঝকে রাস্তায় ছুধারে সারি সারি ল্যাম্পপোস্ট । 
কিন্তু খুঁটির মাথায় আলোর বদলে শুধু একটা গোলকীচ। স্থর্যের 
মত জ্বলছে কাচগুলো | তাকানো যায় না। 

দ্বীপটা ছোট ! স্ুরক্ষিত। গাড়ী এবং বাড়ীর সংখ্যা কম ৷ 
কিন্ত প্রতিটি গাড়ী ও বাড়ী সুর্যের মত জ্বলছে । আমরা এসে 
পৌছোলাম একটা মস্ত গন্বজওয়ালা বাড়ীতে। সে বাড়ীর গা 
থেকেও যেন রোদ্দুর বেরোচ্ছে। সাকুচি মোলায়েম হেসে 
আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। ওর তির্ধক চোখে আর হলদেটে 
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মুখে কিন্তু পুরোনো বিবেছ্ দেখলাম না। 

শুধু বললেন__প্রফেদর, চশমার রহস্ত ধরতে পারলেন ? 

অর্থাৎ চশমার মধ্যে কিছু বুজরুকি পেলেন? 

চোখ কুঁচকে তাকিয়ে প্রফেসর বললেন-_-ওটা! কি দিয়ে তৈরী ? 

_কীচ দিয়ে । 

_কি কাচ? 

অদ্ভুতভাবে চেয়ে রইলেন সাকুচি। আস্তে আস্তে বললেশ__ 
স্ন! কাচ ৷ 

পরের দিন গৰ্ুজঘরে আমাদের নিয়ে গেলেন সাকুচি। বিশ্ব 
বিখ্যাত ভণ্ড বৈজ্ঞানিক | কিন্ত আচরণে অসীম আত্মপ্রতায়। 

বিজাপুরের গোল গন্থুজের মত বিরাট গম্থুজ। ওপর থেকে 
নীচ পর্যন্ত শুধু কাচ দিয়ে মোড়া । অন্ধকার কাচ-আলোর 
প্রতিফলন নেই । 

ঠিক মাঝখানে বসলাম আমরা অনেক যন্ত্রপাতি সেখানে । 
সাকুচি অমায়িক হেসে বললেন-__প্রফেসর, আপনাকে আমি এবার 
বরফের দেশে নিয়ে যাবো | সেখান থেকে মেঘের ওপারে | তার, 
পর সমুদ্রের তলায় । 

সিনেমা? 

_আান্জে না| - ক কীচ। 

_মানে? 

মানে, যে কাঁচের মধ্যে দিয়ে আলো যায় খুব আস্তে_বলেই 
এর অন্ধকার করে দিলেন সাকুচি। অমনি গম্থুজের ওপর থেকে 
মেঝে পর্যন্ত দেখলাম মেরু অঞ্চলের বরফঢাকা দৃশ্য | আমি যেন 
বরফের দেশে বসে রয়েছি । অথচ কোনো প্রোজেক্টর নেই, 
কোনো প্রোজেক্টর নেই, কোনো, আলোকসম্পতও নেই । 

পরক্ষণেই মেরুদৃশ্য অদৃশ্য হয়ে গেল। আমরা এখন মোঘের 
ওপরে, সবুজ পৃথিবীর ওপরে উঠে গেছি। যেন স্তাটেলাইটে বাসে 
বেগে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করছি 
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দৃশ্যগুলো কিন্তু দেয়ালমোড়া কাঁচ ফুড়ে বেরিয়ে আসছে । 
ভারী আশ্চর্য তো! জোচ্চরিটা ঠিক কোথায়, কিছুতেই ধরতে 
পারছি না। 

হঠাৎ দেখলাম, আমরা সমুদ্রের তলায়। ভয়ে আর একটু হলে 
চেঁচিয়ে উঠেছিলাম আমি। মাথার ওপর, আশেপাশে শুধু জল 
আর জল-_গভীর জল । সুর্যের আলোও যায় না সেখানে । 
জলজ উদ্ভিদ, রঙিন প্রবাল আর অদ্ভুদ মাছের সারির মধ্যে থেকে 
সহসা কিলবিল করে এগিয়ে এল অনেকগুলো দানবিক শুড়। 

স্কুইড ! অপাথিব চাউনি নিবদ্ধ আমাদের দিকে। দপ করে 
জ্বলে উঠল ঘরের আলো । দেওয়ালের কচ আবার অন্ধকার হয়ে 
গিয়েছে। মিটি মিটি হাসছেন সাকুচি। 

বললেন বিমূঢ় প্রফেসারকে__এবার আর ট্রিকনিনের জোচ্চ,রি 
নয়, এই কচ দিয়ে আমি ভুবন-বিখ্যাত হব । কি করে? বললাম 
না, এ কাঁচ দেখতে স্বচ্ছ মনে হলেও স্বচ্ছ নয়। এর ভেতর দিয়ে 
আলে যাঁয় খুব আস্তে । রাস্তায় যে নকল সূর্য দেখলেন, ওগুলো 
সারাদিন সর্ষের আলো শুষে নিয়েছে, ছাড়বে সারারাত ধরে। 
যে চশমাটা আপনাকে পাঠিয়েছিলাম তা দিয়ে পুরীর দৃশ্য দেখা 
হয়েছে তিনমাস আগে ৷ পুরো দৃশ্যটা কীচের মধ্যে দিয়ে এপাশে 
আসছে তিনমাস পরে । এই মাত্র দেওয়ালে কাঁচের গায়ে যে 
ছবি দেখলেন, তাও এভাবে ধরে আনা হয়েছে। কণচগুলো রাখা 
হয়েছিল বরফের দেশ, পাঠানো হয়েছিল পৃথিবীর বাইরে 
স্যাটেলাইটের ওপর, ডুবিয়ে রাখা হয়েছিল সমুদ্রের তলায় । ঠিক 
ক্যামেরার মত ছবি উঠে গেছে ওতে। অথচ ওটা ক্যামেরা নয়, 
শুধু কীচ-_বিশেষ স্ষটিক। _ 

প্রফেসর নাট-বপ্ট-চক্র শুধু একবার ঢোক গিললেন। বেশ 


বুঝলাম, মাথা ঘুরে গিয়েছে তার । 
চি-_বাঁড়ী আর গাড়ী থেকে কেন রোদ 


খুশী হয়ে বললেন সাকু 
বেরোচ্ছে জানেন? যে রঙ মাখিয়েছি, তার মধ্যেও আছে এই 
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ক্ষটিক পাউডার । সারাদিন সুর্যের আলো সঞ্চয় করেছে, ছাড়ছে 
সারারাত। প্রফেসর, এখন থেকে কেউ আর ক্যামেরা কিনবে 
না। আমার এই স্নো কাঁচই তো ক্যামেরা । দেখবেন ? 

বলেই, একটা চৌকোণা প্রিজম্‌ প্রফেসরের মাথার পেছনে 
ধরলেন সাকুচি। তারপর নিয়ে এলেন সামনে । দেখলাম, 
প্রফেসরের টেকো মাথা আর ঘার-ফাটা পাঞ্জাবির ফটো তার 
মধ্যে । 

প্রফেসর দেখলেন এবং আর একবার খাবি খেলেন। আচ্ছা 
জব্দ হয়েছেন সাকুচির হাতে। কোনমতে বললেন কাষ্ঠ হেসে__ 
কাঁচের মধ্যে ছবিগুলো তাহলে যখন খুশী বার করা যায় না? 

_ভাল প্রশ্ন করেছেন। এতদিন তা পারি নি। বসে থাকতে 
হয়েছে কাচ ফুঁড়ে ছবি ফুটে ওঠার প্রতীক্ষায় । কিন্তু এখন 
পারি। 

_-কি ভাবে? 

সেইটাই আমার মন্ত্গুপ্তি প্রফেসর 1 গুঢ় হাসলেন পাকুচি__ 
আমি রেগুলেটর দিয়ে কাঁচের মধ্যে বন্দী দৃশ্যগুলো ঠেলে বার 
করে আনতে পারি আস্তে আস্তে অথবা একনিমেষে। দেখবেন? 

বলে কলকভ্জায় হাত দিলেন সাকুচি। আমি এতক্ষণ শ্রেফ 
হকচকিয়ে চেয়ে ছিলাম ভদ্রলোকের সুন্দর মুখের পানে । সুপ্রাচীন 
মিনামোটো ফ্যামিলির ছেলে তো, খানদানী চেহারা । 

একটু হেট হয়ে কি যেন করছেন সাকুচি। হঠাৎ আযাপারেটাসের 
ফাক দিয়ে পলকের জন্য দেখতে পেলাম ওঁর মুখটা । সে মুখ ক্রুর, 
কুটিল এবং ভয়ংকর কিছুক্ষণ আগের অমায়িক হাসির লেশমাত্র 
নেই। 

চোখের ভুল নাতো? সাকুচি আমার দিকে পেছন ফিরে কি 
যেন তুলে নিয়ে চোখে লাগালেন ।. তারপর ঘুরে দীড়াতেই 
দেখলাম, ঘোর কালো কাচের চশমা পরেছেন। পাতলা ঠোট দুটো 
ইম্পাতের ঠোটের মত চেপে বসেছে হলদে দাতের ওপর ৷ 
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বললেন চিবিয়ে চিবিযে__গ্রফেদর নাট-বস্ট-চক্র, ইহজন্দে 
যাতে আর কারো জোচ্চ্‌রি ধরতে না পারেন, সেই দৃশ্যই দেখুন , 
এবার ।-_-বলেই হাত দিলেন একট! নিকেল-করা হাতলের ওপর ॥ 

জবুথবু প্রফেপরের হাতে-পায়ে যে এত বিদ্যুৎ সঞ্চিত ছিল, 
জানতাম না। চোখের পলক ফেলার আগে উনি ছিটকে গেলেন 
সাকুচির পানে । সবেগে চড় মারলেন তার চোখের কালো চশমার, 
ওপর। এবং পরমুহুর্তেই দৌড়ে এসে আমার মুখটা নিজের বুকের 
মধ্যে গুঁজে ধরে আমার ঘাড়ের ওপর নিজের মুখটা চেপে ধরলেন ! 

সঙ্গে সঙ্গে একটা তীক্ষ আর্তচীৎকার শুনলাম। সাকুচির 
হাহাকার। প্রফেনরের বুকের মধ্যে মুখ লুকোনো থাকা সত্বেও 
আমার চোখ ধাধিয়ে গেল অবর্ণনীয় অবিশ্বীস্ত একটা দীপ্তিতে__ 
যেন লক্ষ সূর্য একসাথে দপ করে জ্বলে উঠেই নিভে গেল ফুস- 
করে। 

প্রফেসর ছেড়ে দিলেন আমাকে । হাপাছেন তিনি । সাকুচির 
হাত সেই লিভারটার ওপর কালো চশমা মেঝেতে । 

সোজা সামনে তাকিয়ে আছেন সাকুচি চোখের পাতা পড়ছে 
না_মণি নড়ছে না। | 

অকস্মাৎ উত্তেজনায় গলা ভেঙে গিয়েছিল প্রফেসরের | বললেন্৷ 
থেমে থেমে দম নিয়ে। 

__সাকুচি, স্নো! কাচের মধ্যে কবছরের রোদ জমা ছিল? এক 
বছরের, না তিন বছরের? ড় 

নিরুত্তরে স্মলিত চরণে এগিয়ে এলেন সাকুচি, দুহাত সামনে 


বাড়িয়ে হাতড়াচ্ছেন অন্ধের মত । 
প্রফেসর আমাকে টেনে আনলেন ওঁর নাগালের বাইরে । 


বললেন--এত বিদ্বেষ জমা ছিল তোমার মনে? প্রতিহিংসায় 
পাগল হয়ে কয়েক বছরের জমা সুর্যের আলো একনিমেষে বার করে 
দিয়ে অন্ধ করে দিতে চেয়েছিলে আমাকে ? ছিঃ সাকুচি! তুমি 


না বৈজ্ঞানিক? 
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চকিতে বুঝলাম সাকুচি অন্ধের মত কেন হাতড়াচ্ছেন। 

কারণ, উনি নিজেই অন্ধ হয়ে গিয়েছেন! কালো চশমা পরে 
নিজের চোখকে বাচিয়ে উনি আমাদের চোখ নষ্ট করতে গিয়ে- 
ছিলেন, পারলেন না প্রফেসরের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের জন্যে । 

দু পা এগিয়ে এসে বিকৃত বিকট স্বরে বললেন সাকুচি__ 
কোথায়, কোথায় তুই-.-গলা টিপে যদি না মারি তো_ 

অন্ধ মানুষের এত রাগ ভাল নয় সাকুচি।_-আর একটু সরে 
এসে বললেন প্রফেসর_তার চাইতে বরং স্নো কাচের ফরমূলাটা 
যদি বলো, তাহলে সারাদিনের ফোটে। দিয়ে কনট্যা্ লেন্স 
বানিয়ে দেব তোমায়__রেটিনায় একটু চিড়ে দেব। আজকের দৃশ্য 
তুমি কালকে দেখতে পাবে অন্ধ হয়েও । রাজী? 

রাজী হয় নি সাকুচি। ক্ষটিক ফরমূলাও ফাস করেনি । 
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লোকে বলে না, ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে ? জানতাম 
না, শেষ পর্যন্ত আমার অবস্থাও হবে একই রকম! ব্যাপারটা নিয়ে, 
কি হৈ চৈ না শুরু হয়ে গিরেছিল। বনবিভাগের বড় কর্তা, মানে 
নকুলেশ্বব বাবুর তো মাথায় হাত৷ না পারেন গিলতে, না পারেন৷ 
ওগলাতে ৷ ব্যাপারটা আমার কাছেও মনে হয়েছিল একট! বড় 
রকমের ধাঁধা । কিন্তু বরাত বলেও তো একটা কথা আছে? শেষ, 
পর্যন্ত ভুলটা, করে বললো মধু সারেং নিজেই । আমাকে নেমন্তক্ 
করাটাই শেষ পর্যন্ত হলো ওর কাল। 

তা হলে গোড়া থেকেই বলি? 

প্রতি বছর সেপ্টেম্বর এলেই মনটা আমার উড্ুকু হয়ে ওঠে । 
তা কাজের চাপে সারা বছর হিমশিম খাই। একা মানুষ ৷ 
সেপ্টেম্বর পড়লেই কলকাতা আর নয়, বাবা । চলো অন্ত কোথাও । 
যেখানে শহরের ভিড়ভাটটা নেই। একেবারে প্রকৃতির কোলে । 
যখন কোথায় যাই ভাবছি, এমন সময় পুরনো বন্ধু নকুলেশ্বর বাঁগের 
চিঠি পেলাম । নকুলেশ্বর আমার চেয়ে বছর পীচেকের বড়। তাবে 
সম্পর্কটা বন্ধুই বলবো। লিখেছেন, এখন তো আমি অরুণাচলের 
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হাফোলিতে আছি । চমৎকার জায়গা । তোমার ভালো লাগবে । 
কলকাতা৷ থেকে ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইনসের প্লেনে গৌহাটি চলে 
এসো। সেখান থেকে বায়ুদুতের প্লেনে উত্তর লখীমপুর ! কবে 
সহো জানালে এয়ারপোর্টে জীপ নিয়ে আমি অপেক্ষা করবো। 
উত্তর লখীমপুর থেকে হাফোলি জীপে ঘণ্টা আটেকের পথ। 

নকুলেশ্বর বনবিভাগের বড় কর্তা । পুরো অরুণাচলের বনজঙ্গলের 
খোদ বড় কর্তা। বনজঙ্গল আমি চিরদিনই ভালবাঁসি। অতএব 
ভলো হাফোলি। 

উত্তর লখীমপুরের বিমান বন্দরে নামতেই-_যাক্‌ তা হলে এলে । 
বলেই উচ্ছাসে আমাকে জড়িয়ে ধরলো নকুলেশ্বর । দেখলাম, বয়েস 
বাড়লেও সে আগের মতই ছেলেমানুৰ থেকে গেছে। শোন, সে 
বললে_-তোমার বেড়ানর সব ব্যবস্থা পাকা। ফরেস্ট বাংলোর 
বক্ষকদের জানিয়ে দিয়েছি__ 

তা কোথায় কোথায় যাচ্ছি? মাঝ পথে তাকে থামিয়ে, দিয়ে 
প্রশ্ন করলাম আমি তো ওর মন জানি। বাধা না দিলে ওর কথার 
ফুলঝুরি থামাবে না । আর শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে, আসল কথা 
ছাড়! সবকিছুই সে বলে চলেছে । 

কেন? অনেক জায়গাতে যাবে? আলং, দলাই, কাবু, 
তিরাপের নামচিক, নামফুজ, নামসাং, কামেং-এর রুপা, টেংগা এবং 
লোহিতের লালপানি, তেজু_ বলে চললো সে। 

একেবারে এলাহি কাণ্ড! কি বলে যে তোমাকে ধন্যবাদ দেব__ 

ধন্যবাদ ? কি যে বল তুমি-_যাকে বলে__ 

ধা শেষ করলো না নকুলেশ্বর। মাৰ পথে থেমে গেল I 

পরিষ্কার দেখলাম, হঠাৎ কেমন যেন গম্ভীর হয়ে উঠল । তার 
বৃষ্টি অদূরে দাড়িয়ে থাকা একটি লোকের উপর নিবদ্ধ। 

কি হলে।? বিশ্বয় প্রকাশ করলাম আমি। 


দেখলাম, সেই লোকটি আমাদের দেখতে পেয়ে আমাদের 
দিকেই এগিয়ে আসছে। 
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পাজির পা ঝাড়া। অস্ফুট কণ্ঠে কথা বললো নকুলেম্বর ৷ 

এই যে,স্তার। নোমোস্কার । কোথায় যাচ্ছেন বুঝি? 

লোকটি এসে একগাল হেসে দাড়াল নকুলেশ্বরের সামনে । 
আড় চোখে আমাকেও সে এক পলক দেখে নিল, সেটাও বুঝতে 
অস্থবিধে হলো না। 

ভালো করে আমি লোকটিকে দেখে নিলাম । বছর চল্লিশ 
বয়েস। তামাটে রঙ এক গাল দাড়ি । বেঁটে খাটো এবং গাটা- 
গোর্টা চেহারা । চোখ দেখলেই বোঝা যায় শেয়ালের মত ধূর্ত। 
পরনে কালো রঙের ট্রাউজার । গায়ে নীল রঙের পুরু কোট । 

নকুলেশ্বর বেশ বিরক্তির সঙ্গেই কথা বললো, কি খবর, মধু? 
তুমি এখানে ? 

এই একটু এসেছিলাম, স্তার । এক বন্ধু কলকাতা গেল কিনা। 
তাকে প্লেনে তুলে দিতে এসেছিলাম__তাঁ নতুন এক স্যারকে 
দেখছি ? বেড়াতে এলেন বুঝি? মধু আমার দিকে চেয়ে মুচকি 
হাসলো । 

হ্যা, আমার বন্ধু, ডাঃ বাস্থু। বেড়াতেই এসেছেন। তোমার 
তো ওই একই কারবার, পাখির পালক সংগ্রহ করে বিক্রি করা। 
কিন্তু জঙ্গল যে এদিকে সাফ হয়ে গেল ? 

হিঃ হিঃ হিঃ। কি যে বলেন স্তার, মরা পাখির পালক বেচে 
দু'মুঠো ভাতের ব্যবস্থা। একেবারে বিনয়ের অবতার । 

দেখ, আবার কবে পালক পাও। বলেই নকুলেশ্বর আমাকে 
হাত ধরে জীপে এনে তুললো! এই যারা পশুপাখির অন্ধ-প্রত্যঙ্গ 
নিয়ে কারবার করে, আমি দু'চোখে তাদের দেখতে পারি না। গজ- 
গজ করলো সে। 

কৌতুহলী হলাম আমি। জীপ ছুটতেই জিজ্ঞেস করলাম, কি 
ব্যাপার বলতো ? 

আরে ওই যে মধু_মানে মধু সারেং। লোকটাকে দেখলেই 
আমার পিণ্ডি জলে যায়। বাবা, কত রকম ব্যবসাই আছে, তবে 
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পাখির আছে, তবে পাখির পালকের ব্যবসা কেন? ওদিকে বনের 
মুরগীগুলি তো নিংশেষ হয়ে গেল। লোকটা একটা আস্ত শকুন । 
যেই দেখা গেল মন-মুরগীর মড়ক, হঠাৎ কোথ থেকে যে উদয় হয় 

একটু গলা ঝেড়ে কাশো দেখি। তখন থেকে তো পালক 
পালক করছো-_ব্যাপার কি? 

কি বলবো, ভাই। জানে৷ তো, এই অরুণাচলের জঙ্গল যে 
কত রকম বন-মুরগী_আরে তোমরা বিজ্ঞানের ভাষায় যাদের 
ফিজান্ট বলো। এই ধরো ব্রাড ফিজান্ট। সাইজ আমাদের পোষা 
যুরগীরই মত। কিন্তু কি তাঁদের বাহার। হাসের মত ঠোঁট । 
গলা আর ল্যাজের কাছট! লাল। বিচিত্র রঙের পাখনা । কোথাও 
বা দেখবে ট্র্যাগোপন। মাথায় কালচে বু'টি। গলার সামনেটা। 
নীল। পিঠের ওপরটা যেন রঙ বাহার। ট্র্যাগোপনই না কত 
রকম। মাতির, ব্লাইথম, টেমিনজ, সর্যাটারস মোনাল ফেজেন্ট ॥ 
দেখলে চোখ যেন জুড়িয়ে যায় 

ওই যে, আগেই বলেছি, নকুলেশ্বর কথা বলতে শুরু করলে 
থামতে চায় না। 
মতএব আমাকেই থামাতে হলো তাকে, তা গোলফালটা 
কোথায়? 

সাংঘাতিক ব্যাপার, ভাই। মাস দুই হলো সারা অরুণাচলের 
সঙ্গলে বণ মুরগীর মড়ক চলেছে। কি যে হচ্ছে কিছুই আমরা 
বুঝতে পারছি না। কখনো স্ুবনসিরি, কখনো তিরাপ, কখনো বা 
লোহিত কথা নেই বার্তা নেই, হঠাৎ জরুরী খবর তিরাপ বা 
লোহিতের অমুক জায়গায় কোন না কোন বন-মুরগীর মড়ক লেগেছে। 
শ' শ' বন-মুরগী কোথা থেকে পঙ্গপলের মত উড়ে এসে এক 
জায়গায় ছটফট করে মারা যাচ্ছে। চল ছুটে । পশু চিকিৎসকদের 
খবর দাও। খবর পেয়ে তারা জানায়, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব মরা 
পাৰিগুলিকে পুড়িয়ে মারুন। সম্ভবত অজ্ঞাত কোন ভাইরাসের 
আক্রমণেই এমনটি হচ্ছে। তা পোড়াবো কি, ওই যে রঃ 


৫৬ 


যেখানেই মরা পাখি দেখতে যাই, সেখানেই মধু। এসেই তার 
অন্থুরোধ, স্তার, পুড়িয়ে আর কি করবেন। গরীব মানুষ, পাখি- 
গুলোর আমিই সংকারের ব্যবস্থা করছি। পালকের ব্যবসা করি 
আমি। স্রেফ পালকগুলি তুলে নিয়েই, ওদের আমি পুড়িয়ে দেব। 

আশ্চর্য! আমার মুখে ছোট্ট একটি মন্তব্য । 

আমাদের জীপ দেখতে দেখতে সুবনসিরি নদী পেরিয়ে পাহাড়ের 
দিকে ছুটলে।॥ অপূর্ব। হিমালয়ের কোন ঘেষে ক্রমেই আমরা 
উঠছি। পাহাড়ের খাজের মধ্যে দিয়ে একে বেঁকে গভীর খাদ 
স্থষ্টি করে নেমে আসছে স্থুবন-সিরি। দুপাশে জলাবন। তারপর 
থাকে থাকে কত রকম যে গাছ। কোন কোন গাছ দেড় দু'শ ফুট 
উচু পর্বতের গা বেয়ে গভীর জঙ্গল আকাশ পানে উঠে গেছে। 
ইয়ারজালি হয়ে তা ঘণ্টা আটেকের মধ্যেই আমরা পৌছে গেলাম 
হাঁফোলি । এ জায়গাটা উপত্যকা ৷ নকুলেশ্বরের বাংলো থেকে 
চারপাশটা দেখলে প্রাণ জুড়িয়ে যায়। 

নকুলেশ্বর বললো কেমন লাগছে । 

আমি বললাম, তাহলে মুঘল সম্রাট শাজাহানের কথাতেই বলি ঃ 


স্বর্গ যদি কোথাও থাকে, তা এখানে-_এখানে_ এখানে । 
নকুলেশ্বর বললো, আজকের রাত এবং কালকের দিনটা এখানে 


থাকো। পরশু বেরিয়ে পড়া যাবে, স্থবনসিরির চারপাশ থেকেই 


না হয় শুরু করা যাবে, কেমন ? 
বললাম, যা তোমার ইচ্ছে । ইলিশ মাছের ল্যাজাই বাঁ কি 
আর সুড়োই বা কি, কিছু তো আর ফ্যালনা যায় না। যেখান 


থেকে তুমি শুরু কর, আমার আপত্তি নেই। 
হায় কপাল! সেই পরশু এলো-_কিন্তু ত্রেকফাষ্টের টেবিলে 


যেতেই_-কী ব্যাপার, নকলেশ্বর? বাড়ি থেকে কোন ছুসংবাদ 
এলো নাকি? 

তার হাতে একটি টেলিগ্রাম । মুখ যেন চুপসে গেছে। 

কোন কথা না বলে হাতের টেলিগ্রাম আমার দিকে এগিয়ে 


দিলো নকুলেম্বর ৷ 
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ফরেস্ট রেঞ্জার গণেশ থাপার রেডিওগ্রাম £ ইয়াচালির কাছে 
বড় সড়কের উপর আজ ভোরে শ’প'চেক মোনাল মুরগী মারা 
পড়েছে । জরুরী । 

চুলোয় গেল ব্রেকফাস্ট । বেকন, মাখনরুটি, ডবল ডিমের 
ওমলেট, পনিরের দই মিষ্টি-_সব জলাঞ্চলি। কোন রকমে নাকে 
মুখে গুজে ছুটলাম আমরা ইয়াচালি। 
- ঘণ্টা ছুয়েক ।_হায় ভগবান! শ’ শ' মোরগ যেন পিচঢাল! 
পথের উপর ফুলের শয্যা । 4 

দেখছো কাণ্ড ! নকুলেশ্বরের কেঁদে ফেলার মৃত অবস্থা । 

আমি অবাক। এ দৃশ্য দেখলে কার না চোখে জল আসে? 
হলোই ব| তারা বন্যপ্রাণী । 

মিনিট দশেক কেটেছিল এরপর-_ওই যে, শয়তানটা আসছে! 
বললো নকুলেশ্বর। পাহাড়ের আড়ালে জীপের শব্দ কানে এলো। 
আর তার পরক্ষনেই সেই লোকটা-_মধু সারেং। 

একি কাণ্ড! স্যার, আবার এক ঝাঁক? বিস্ময়ে যেন ফেটে 
পড়লো সে। 


তোমার তো পৌষ মাস। নাও। নিয়ে যাও এদের । পালকের 
ব্যবসা করো। 


কি যে বলেন, স্তার। গরীব মানুষ । এই করেই তো ছুমুঠো৷ 
পেটের ভাত-হিঃ হিঃ হিঃ। 

ভাত নয় পোলাও । গজগজ. করতে লাগলো নকুলেশ্বর ৷ 

যাই হোক বনমুরগীগুলির হিসেব নিয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়েই একটি 
নোট নিয়ে ফেলল নকুলেশ্বর। তারপর লোকটি গণেশ থাপার 
হাতে দিয়ে বলল, হেড কোয়াটার্সে পাঠিয়ে দিও । আমি চললাম । 

নোটটি নেবার সময় পরিষ্কার দেখলাম, তার ঠোটের কোণে 
‘দেখা দিল হান্ধা হাঁসি। চোখে ধূর্তোমি। 

হাফোলিতে ফিরে এলাম আমরা । 
বন্ধ। 


সে দিনের মত প্রোগ্রাম 
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দুপুরের দিকে অফিসে গেল নকুলেশ্বর। যাওয়ার সময় বলে 
গেল, বিকেল তিনটের মধ্যেই ফিরছি । ইচ্ছে করলে এ সময়টা 
তুমি ঘুরে ফিরে কাটাতে পারো । 

তা মন্দ নয়। 

একটার মধ্যে খেয়ে দেয়ে বেরিয়ে পড়লাম !__আর তার পরই 
_ গিওলিয়ানো। কাডিনি না? না, না, মোটেই ভুল হয়নি। রূপোর 
তৈরি গোলফ্রেমের চশমা । মাথার অর্ধেকটায় চকচকে টাক। 
সেই লম্বা হাড়গিলে চেহারা__তা এখন তার বয়েস বছর পঞ্চান্ন তো 
হবেই। কিন্তু শিশু-স্ুলভ সেই মুখের উপর ছুষ্টমির আভাস_ 
তাকে প্রথম দর্শনে মনে হয় ধোয়া তুলসীপাতা, অথচ আসলে আস্ত 
শয়তান__মোটেই আমার ভুল হয়নি। ওই হাড় কেম্পনটা এই 
হাফোলিতে কেন? 

দেখলাম কাছের একটি রেস্তোরা র বসে চা পান করছে। 

কি খবর, সিনর কার্ডিনি ? তুমি এখানে? একেবারে সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম আমি । 

বুঝতে অন্ুুবিধে হলো না, আমাকে হঠাৎ এ ভাবে দেখে ভূত 
দেখার মতই চমকে উঠলো সে । 

ডক্টর বাস্থ? কাভিনি আমার দিকে হা করে চাইল। 

চিনতে পেরেছে তাহলে ? 

সারপ্রাইজিং। এ ভাবে তোমার সঙ্গে আবার দেখা হবে, এ 
তো আমি ভাবতেই পারি না। একেবারে বিনয়ের অবতার__ 
তোমাদের দেশ দেখতে এসেছি । ওয়াগ্ডারফুল । 

কার্ডিনির সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল টেকসাস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গবেষণা করার সময়। রিওগ্র্যাণ্ড রাস্তার উপর সান্তারিতা নামে 
একটি বাড়িতে আমরা থাকতাম । ওর ফ্ল্যাট ছিল দোতলায় ! 
আমার তিন তলায়। সন্ধ্যের দিকে প্রায়ই আড্ডা দ্রিতাম ওর 
সঙ্গে। এমনিতে রসিক প্রকৃতির মানুষ । তবে একটা দোষ ছিল। 


বড় মিথ্যে কথা বলতো। আর বদস্বভাব ছিলো টাকা পয়সার 
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ব্যাপারে । দোকানে মালপত্র কেনার পর পাওনা মেটাতো চেকে । 
অনেক সময় সে চেক ব্যাঙ্ক থেকে দোকানদার মার্ংং ফেরৎ আসতো 
ব্যাঙ্কে ওর টাকা নেই বলে। তখন অনেক সময় আমাকে বাচাতে 
হয়েছে ওকে। তবে হ্যা, গবেষক হিসাবে নাম করেছিল অল্প 
দিনের মধ্যেই । ও ছিল জীবরসায়নের গবেষক। কি একটা 
অদ্ভুত রাসায়নিক যৌগও নাকি তৈরি করেছিল । 

কা্ডিনি আর এক কাপ চায়ের অর্ডার দিলো । 

শুরু হলো আমাদের পুরনো দিনের স্মৃতিচারণ ৷ 

লক্ষ্য করলাম কথা বলতে বলতে মাঝে মাঝে কান্ডিনি কেমন 
যেন অন্য মনস্ক হচ্ছে। 

হঠাৎ মধুর আগমন । 


তাকে দেখে কাডিনির মুখ একেবারে কালে হয়ে উঠল । 


আরে! মধুবাবু, আপনি? পাখির পালক সংগ্রহ এরই মধ্যে 
শেষ হয়ে গেল? প্রশ্ন করলাম আমি । 


জবাব দেবে কি? মধু যেন পালাতে পারলে বাচে। তার 
- সারা মুখে ফুটে উঠেছে বিহ্বলতা। | 
তবে চালাক লোক-হিঃ হিঃ হিঃ 


৷ এই সায়েবের জন্যে এলাম, 
স্তার। 


আমাদের দেশ দেখতে এসেছেন। ওকে একটু সাহায্য 
করছি।-_তা৷ সাহেবকে আপনি চেনেন নাকি? 

বিলক্ষন। এক সঙ্গে ছ বছর কাটিয়েছি আমরা। 

কাডিনির সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প হলো--তা আজ সন্দেয় আমার 
ডেরায় আস না, ডক্টর । এক সঙ্গে চা খাওয়া যাবে । 

আমি ইতস্ততঃ করলাম । 


কিন্ত যাকে বলে মতিভ্রম। বেশি চালাকি করতে গেলে যা 


হয়। মধুই চেপে ধরলো আমাকে আসুন না, স্তার। বড় 
আনন্দিত হবেন। আমি নিজেই আপনাকে নিয়ে আসব । 
না করতে পারলাম না। 


বিকেলে নকুলেশ্বরকে কথাটা বললাম। 
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সে বললো, যাচ্ছ যাও। তবে তাড়াতাড়ি ফিরবে। আজ 
রাতের দিকে ঠাণ্ডা পড়বে মনে হচ্ছে। 

সন্ধে ছণ্টার সময় এলো মধু। তার সঙ্গে গিয়ে উঠলাম 
কান্ডিনির ডেরায়। বলেছি না, হার কিগ্ন। দেখলাম শহরের 
এক কোণে__মাঁনে যেখানে লোকজন বড় একটা থাকে না, সেখানে 
মাঠের একটি পুরনো বাড়িতে আস্তানা নিয়েছে কাডিনি। মনে 
হলো মধুও সেখানেই থাকে । 

যখন সেখানে উপস্থিত হলাম, কাডিনি ছিল না । 

মধু বললো একটু বেরিয়েছেন সায়েব। আপনার জন্য খাবার 
আনতে গেছেন! এই-এসে পড়লেন বলে। আপনি একটু বন্ুন, 
আমি বরং সেই ফাকে চায়ের জল গরম করি। বলেই মধু রান্নাঘরের 
দিকে পা বাড়াল। 

মধু রান্নাঘরে যেতেই_আরে, আরে? তা. হলে এই হলো! 
ব্যাপার ? 
দেখি কার্ডিনির ঘরের এক কোণে সেই রকমই তো একটি 
যন্ত্র_যা দশ বছর আগে তাকে তৈরি করতে দেখেছিলাম! 
ন্ত্রটর সামনে এগোতেই-_-একটি শিশি। শিশির মধ্যে হলুদ 
রঙের তরল পদার্থ। সেই শিশিটি দেখার সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে উঠলাম আমি-_তা হলে বন-যুরগীর রহস্তের চাবি- 
কাঠিতো দেখছি এখানে? 

জানালা দিয়ে দেখলাম, কা্ডিনি আসছে। 

নিজেকে সামলে নিয়ে দরজার কাছে একটি চেয়ার টেনে 
বসলাম । ভাবটা এমন যেন আমি কাডিনির জন্যেই অপেক্ষা 
করছি। ঘরের কোন কিছুতেই আমার দৃষ্টি নেই ।- 

শুভ সন্ধ্যা। এসে গেছো তা হলে। কাডিনি সাদর সম্ভাষণ 
জানালো । 

শুভ সন্ধ্যা! আমিও বিনয় প্রকাশ করলাম । আর মনে মনে 
বললাম, শুভ নয় হে, সন্ধ্যাটা তোমাদের পক্ষে অশুভই। আমাকে 
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নেমন্তন্ন না করলেই পারতে ৷ 

ঘরের মধ্যে প। দিতেই কোণের টেবিলের উপর চোখ পড়লো 
কাভিনির__গড! বলেই ছুটে গিয়ে একটি কাপড় চাঁপা দিলো 
সেই যন্ত্র এবং শিশির ওপর-_মধু একটা বোকা আমার যন্ত্র নষ্ট হয়ে 
যাবে এভাবে খুলে রাখলে__কতকটা সাফাই গাওয়ার মত 
বলল সে? 


কিসের যন্ত্র আমার প্রশ্ন ভাবটা এমন, ওসব নিয়ে আমার 
কোন মাথা ব্যথা নেই। 

না, তেমন কিছু নয়। বেড়াতে হলেও-_পরীক্ষার কাজটা তো 
ভুলতে পারি না? এই সন্ধ্ের দিকে যখন একা থাকি--একটু 
গবেষণার কাজ করি । 

গবেষনাই বটে । ওর কথায় কোন আমল দিলাম না। 

এরপর ঘণ্টা ছয়েক কাটলো। কাডিনি এ অঞ্চলের প্রাকৃতিক 
দৃশ্ের প্রশংসা করলো বার-বার। আমি হু' হা চালিয়ে গেলাম। 
আর মনে মনে বলতে লাগলাম, হতচ্ছাড়।! ছোলা ভেজানোর 
আর জায়গা পেলে না? সবুর করো, তোমায় আমি সাবার 
করবো। আর সেই সঙ্গে মধুটাকেও পাঠাবো জেলে। 


রাত আটটা নাগাদ নকুলেশ্বরের বাংলায় ফিরলাম । মধুই এসে 
পৌছে দিয়ে গেল। 


কাল সকালে তোমাকে নিয়ে কামেং যাবো। তাড়াতাড়ি খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়ো! নকুলেশ্বর বললো । 

কাল যাওয়া হবে না। আমার উত্তর । 

তার মানে? নকুলেশ্বর অবাক। 

নকুলেশ্বরকে ব্যাপারটা! আমি খুলে বললাম । 

আমার কথা শুনে রাগে থর থর করে কাপতে লাগলো সে। 
গুম হয়ে বসে রইলে। কিছুক্ষণ। তারপর উত্তেজিত হয়ে বাল উঠল, 
দুজনকেই আমি জেলে পুরবো। ক'দিন অপেক্ষা করতে বলছে। 
আমাকে? নকুলেশ্বরের কণ্ঠে উৎকঠা। 
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ছু একদিনের মধ্যেই হবে। আপাততঃ ছুটি কাজ তোমার । 
তোমার বিশ্বস্ত লোকদের মধু আর কাডিনির উপর নজর রাখতে 
বলো। ওরা যেন না পালাতে পারে। ঁ 

বেশ। তাই হবে। নকুলেশ্বর বললো! । ছুদিনও গেল না। 

পরদিন ভোরে খবর এলো, এখান থেকে মাইল কুড়ি দূরে নিশি 
(এক ধরনের উপজাতি মানুষ ) পল্লীর পাশে যে উপত্যকা সেখানে 
আবার একঝাঁক বন-মুরগী মরে পড়ে রয়েছে । 

নকুলেশ্বর এবং আমি ছুটলাম সেখানে । গিয়ে দেখি, মধুও হাজির 

তা হলে, মধু? পালকের ব্যবসা বেশ রমরমা বলো? খানিকট! 
ব্যঙ্গের সুরে কথা বললো নকুলেশ্বর ৷ 

. হিঃ হিঃ হিঃ। গরীব মানুষ, স্যার, ছু মুঠো ভাতের জন্যই তো 

এত কষ্ট করা । আর তোমাকে কষ্ট করতে হবে না। 

নকুলেশ্বর ইশারা করতেই ছ'জন গার্ড এসে তাকে দুহাতে ধরে 
রইলো । এ কি হলো, স্যার? মধু রীতিমত বিশ্মিত। 

যা অনেক আগেই হওয়া! উচিত ছিল।_-পালক তুমি পাৰে না» 
মধু। আর এখানে আমাদের সঙ্গে তুমি অপেক্ষা করবে আধঘণ্টার 
মত সময় । 

এবার হতশায় কেদে ফেললো মধু ।--বললো, আমার কোন 
দোষ নেই, স্তার। যত নষ্টের গোড়। ওই সায়েব। 

হচ্ছে, হচ্ছে । তোমার সায়েবও এসে পড়লো বলে। 

নকুলেশ্বরের কথা শেষ হতেই একটি সঙ্গে কা্ডিনি | 

আমাকে দেখেই কাডিনি তো একেবারে গুম । 

সায় বসে রইলাম আমরা প্রায় আট ঘণ্টা। আমাদের সামনে 


পথের ছুধারে পড়ে শ’ কয়েক বন-মুরগী । 
অবশেষে_সে এক দৃশ্য বটে। ঘণ্টা আটেক শেষ হতেই 


যাকে বলে ম্যাজিক। বন-মুরগীগুলি জ্যান্ত হয়ে চোখের পলকে 


বনের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
আনন্দে চিৎকার করে উঠলো নকুলেশ্বর । তারপর মধু এবং 


কাডিনির দিকে চেয়ে বললো-_ আপনাদের আমি আযারেস্ট 
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করলাম । বেআইনীভাবে বন্য প্রাচীর চোরা-কারবারের জন্যে ৷ 
তারপর ইশারা করতেই রক্ষীর৷ তাদের নিয়ে চলে গেল। 

ওরা চলে গেলে নকুলেশ্বর আমার কাঁধ চাপড়ে বললো, কৃতিত্ব 
সবটাই তোমার। তা ওদের কায়দাট1 আর একবার বলতো শুনি ? 

পরিস্কার ব্যাপার । আমি বললাম । কার্ডিনির ওই শিশির 
মধ্যে যে বস্তুটি ছিল তাঁকে বলা হয় ফেরৌমোন | এক ধরনের 
প্রোটিন রাসায়নিক যৌগ । রাতে জঙ্গলে এসে এক ফাকে কয়েক 
ফৌট। ফেরোমোন বাতাসে ছড়িয়ে দিত কান্ডিনি। এটা বিশেষ 
ফেরোমোন। কাডিনিরই আবিস্কার । তার গন্ধে মুরগীর দল ছুটে 
আসতো । তখন ওই যে যন্ত্রটা_তার সাহায্যে স্থষ্টি করতো 
হাইপার সাউণ্ড। সে শব্দ কানে শোনা যায় না। কিন্তু তার 
প্রভাবে মুরগী-গুলির মগজ কয়েক ঘন্টার মত অকেজো হতো । 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকতে। ওরা । মধু যে বলতো পালক সংগ্রহ 
করতো সে-বাজে কথা । আসলে ধাগ্া মেরে তোমাদের সরিয়ে 
দিত সে। তারপর মুরগীদের জালে পুরতো। কয়েকঘণ্টা গেলেই 
ওরা হতো জ্যান্ত। তখন জেরে! বা নেপালের বর্ডার দিয়ে বিদেশে 


চড়া দামে পাচার করতো । মতলবটা কার্ডিনির। ব্যবসাট। ওরা 
ফেঁদেছিল বেশ। 


একেবারে মোক্ষম ফাদ বলো । মন্তব্য করলো নকুলেশ্বর। 
যাবলেছ। এবার মামংএ চলো, কামেং ঘুরে আসি। এখন 
তে তুমি নিশ্চিন্ত । 


নিশ্চিন্ত বলে-। আনন্দে আবার আমার কাঁধে চাপড় 
মারলো নকুলেশ্বর | 


চান করবার জন্যে বাথরুমে ঢুকলেই দিপুর প্রায় এক ঘণ্টা লেগে 
মা, বাবা, দিদি ব্যস্ত হয়ে ওঠে । এই সময়ে সকলেরই 
স যাওয়ার তাড়া! এখন কি বেশিক্ষণ বাথরুমে 
দিদি আর মা ঘুরে ফিরে বাথরুমের দরজায় 
তোর হলো? এতক্ষণ কী করছিস? 


যায়। 
ইঙ্কুলকেলেজ-অফি 
আটকে রাখলে চলে? 
ধাক্কা দিয়ে বলেন, এই দিপু, 
এইবার বেরো !- 

দিপু কোনো উত্তর দেয় না। 

বাথরুমে ঢুকলেই দিপু নানারকম স্বপ্ন দেখতে শুরু করে। স্বপ্ন 
তো যে-কোনো জায়গাতেই দেখা যায়। তব, বাথরুমের ছোট্ট 
ঘরটায় দরজা-জানলা বন্ধ করে জেগে জেগে স্বপ্ দেখার যেন বেশি 
সুবিধে হয়। মাথার ওপরের শাওয়ারটী খুলে দিয়ে সে সামনের 
সাদা দেয়ালের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। তখন দেয়ালটা 
হয়ে বায় ছায়াছবির পদ৷৷ দিপু তার ওপরে মনে মনে সিনেমা! 
বানায়। 

কল্পনায় দিপু সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে আকাশে উড়ে বেড়াতে। 
প্লেনে, হেলিকপটারে বা প্যারান্ত্টে নয়! এমন কি পক্ষিরাজ 
ঘোড়ায় চেপেও নয়। দিপু নিজেই একট যান তৈরি করে 
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ফেলেছে মনে মনে । কাগজে সেই উড়ন্ত যান তৈরি করে ফেলেছে 
মনে মনে। কাগজে সেই উড়ন্ত যানটার ছবিও সে এঁকেছে 
অনেকবার । বড় মামাদের বাড়িতে দিপু একটা পোরসিলিনের 
বাথ টাব দেখেছিল। পুরোনো আমলের জিনিস, বাইরেটা বেশ 
কারুকাধ করা। দিপুর উড়ন্ত যানের তলাটা ঠিক এ বাথটাঁবের 
মতন, আর ওপরটা কাচ দিয়ে ঢাকা। সেই কাচের দেয়াল প্রায় 
ছ'মানুষ লম্বা, ভেতরে সি'ড়ি আর ছুটি জানলা আছে। 

দিপু যখনই ইচ্ছে করে, তখনই এই উড়ন্ত যানটা তার কাছে 
এসে উপস্থিত হয়। তারপর সে ঘুরতে বেরোয়। কোনোদিন 
এভারেস্টের চূড়ায়, কোনাদিন সমুদ্রের বুকে কোনো দ্বীপে । 

মনে মনে উড়ে বেড়াতে বেড়াতে দিপু বুঝতে পারে যে ভূগোল 
বইতে বা ম্যাপে কোনো উল্লেখ নেই এমন অনেক জায়গাই এখনে। 
পৃথিবীতে আছে।- যেমন, এই তো গতকালই দিপু নেপালের ওপর 
দিয়ে উড়তে উড়তে ধওলাগিরি শৃঙ্গ পেরিয়ে একটা উপত্যকা! 
দেখতে পেল, যেখানে সবকটা গাছের রং লাল। এর আগে কেউ 
তো পুরোপুরি লাল রঙের একটা জঙ্গলের কথ! বলেনি। 

দিপু অনেকক্ষণ ছিল সেই উপত্যকায় । 

জঙ্গলে দিপু অতিকায় পাখির মতন এক ধরনের রহস্তময় 

প্রাণীও দেখতে পাচ্ছিল, কিন্ত বেশিক্ষণ দেখা হলো না। তার 
আগেই দিদি ধাকা মেরে দিল বাথরুমের দরজায় । j 

কল্পনার জগতে যে কোনো ম্যাপ থাকে না, সেইটাই যা মস্কিল । 
তারপরের দিন দিপু আর সেই লাল জঙ্গলটা খুঁজে পায় না। তার 
রকেট চালিয়ে সে নেপালের পাহাড়ী উপত্যকায় অনেক ঘোরাঘুরি 
করলে! কিন্তু সেই লাল জঙ্গলের কোনো চিহ্নই নেই। সেটা, 
কোথায় হারিয়ে গেছে! 

শুধু বাথরুমে কেন, স্কুলের ক্লাসে বসে, কিংবা ঘুড়ি ওড়াবার জন্য 
ছাদে গিয়েও দিপু এমন অনেক কিছু দেখতে পায় যা অন্ত কেউ 
দেখে না। যেমন সে একদিন দেখেছিল, তাদের ক র্‌ 
১7 খছিল, তাদের ভূগোলের টিচারের 
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ভুগোলের টিচার জ্যোতিপ্রকাশ বাবু পড়ান বেশ ভালো, কিন্ত 
মানুষটি কেমন যেন অদ্ভুত। তিনি ক্লাসে পড়ানো ছাড়া আর 
একটাও অন্য কথা বলেন না। কখনো হাসেন না। প্রায়ই জানলা 
দিয়ে তাকিয়ে থাকেন বাইরের দিকে । যেন তার মন পড়ে আছে 
অন্ত কোথাও । 

দিপু একদিন দেখলো, ছুটির পর জ্যোতিপ্রকাশবাবু স্কুলের 
পেছনের দিকে দোতলার বারান্দায় গিয়ে দাড়ালেন । আস্তে 
আস্তে তার ছু'হাতের পাশ দিয়ে ছুটি ডানা ফুটে বেরুলো। বেশ 
বড় ডানা। বিষ্ণুর বাহন গরুড়ের মতন। গরুড়ের যেমন ডানা 
আছে, হাতও আছে, সেই রকম। 
_ ভূগোলের টিচারের সেরকম ডানা দেখে সে আশ্চর্য হয়নি । 
এরকম তো হতেই পারে ! 

কিন্তু জ্যোতি প্রকাশবাবু সেই থানা মেলে ওড়বার উদ্ভোগ করে 
একবার পেছন ফিরে তাকালেন। অমনি দিপুর সঙ্গে তার চোখা- 
চোখি হয়ে গেল। 

তিনি সঙ্গে সঙ্গে গলা খাকারি দিয়ে ডানা গুটিয়ে ফেললেন, 
তারপর সিড়ি দিয়ে নেমে গেলেন নিচে । 

দিপু ঠিক করেছিল, ভূগোলের স্যারের সঙ্গে এই ডানা বিষয়ে 
একদিন আলোচনা করবে । তিনি যদি শিখিয়ে দেন যে কী করে 
ডান! গজাতে হয়, তা হলে বেশ হয়। 

কিন্তু দিপু সে সুযোগ আর পেল না। কয়েকদিন পর থেকেই 
জ্যোতি প্রকাশবাবু স্কুলে আসা একেবারে বন্ধ করে দিলেন। তার- 
পর জানা গেল, তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন। তার বাড়ির লোকও 
কেউ বলতে পারে না যে তিনি কোথায় চলে গেছেন বা কোথায় 
যেতে পারেন। পুলিশে খবর দিয়েও কোনো লাভ হলো । 

একমাত্র দিপু জানে ভূগোলের টিচারের কী হয়েছে। জ্যোতি- 
প্রকাশবাবু মাঝে মাঝেই গোপনে ডানা মেলে অনেক দূরে দূরে 


বেড়াতে যেতেন। একদিন এরকম কোথাও গিয়ে ফেরার রাস্তা 


৬৭ 


হারিয়ে ফেলেছেন । কিংবা এবারে যেখানে গেছেন সেই জায়গাটাই 
এত পছন্দ হয়ে গেছে যে আর ফিরে আসতে মন চাইছে না । 

এই কথা বললে অবশ্য কেউ বিশ্বাস করবে না। দিপুকে ভাববে 
পাগল কিংবা গুলবাজ। কিন্তু দিপু যে একদিন নিজের চোখে 
টিচারের ভান। বেরুতে দেখেছে । 

আর একদিন দিপু ছাদে বসে আছে একা । গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি 
প্ড়ছে। দুটো শালিক কানিসে বসে কিচির মিচির করছে। 
বিকেল শেষ হয়ে আসছে, আকাশের মেঘ রং বদলাচ্ছে। দিপু 
প্রায়ই এই সময়টায় আকাশের দিকে চেয়ে থাকে। তার ধারণা, 
হঠাৎ মেঘের আড়ালে কোনো একদিন একট! কিছু দেখ! যাবে। 

সেরকম কিছু দেখতে পেল ন! অবশ্য, কিন্ত এক সময় সে শুনতে 
পেল, একটা শালিক আর একটা শালিকে বলছে, আর বলিস 
না। আর বলিস না, এ ছেলেটা সব বুঝতে পেরে যাবে । 

দিপু চমকে তাকালো। শালিকরা & কথা বলছে কেন? সে 
কী বুঝতে পারবে? শালিকদের বুঝি গোপন কথা থাকে? 

তারপর সে আরও চমকে গেল এই জন্য যে শালিকট। মান্ণুষের 
ভাষায় কথা বলে উঠলো কী করে ? 

সে উঠে দাড়াতেই শালিক দুটি তার দিকে তাকিয়ে ঠিক যেন 
সুচকি হেসে পিড়িং করে উড়ে গেল ৷ 

দিপু খানিকক্ষণ হা করে চেয়ে রইলো।  শালিকর! মানুষের 
ভাষ! শিখে নিতে পারে? মানুষের কাছাকাছিই তে| ওরা থাকে । 
রাজ মানুষের কথা শোনে। কিন্ত কোন্‌ জিনিসটা! ওরা দিপুর 
কাছ থেকে গোপন করতে চাইছিল। 

এই ঘটনাটাও দিপু কারুকে জানাতে পারেনি। যে কেউ 
শুনলেই বলবে, দিপু ভুল শুনেছে | 

এই সব রহস্যময় ব্যাপারের চেয়েও বাথরুমের দেয়ালটাকে 


সিনেমার পদার মতন করে নিয়ে দিপু যখন কল্পনার জগতে উড়ে 
“যার, তখন সে অনেক বেশি আনন্দ পায়। 
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তার বাথটাবের মতন আকাশ যানটিকে সে এক একদিন 
নতুনভাবে সাজার । কাচের গোল ঘরটাতে আগে সিঁড়ি ছাড়া; 
আর কিছু ছিল ন!। একদিন সে সিঁড়িটার গায়ে লতানে গাছ 
জড়িয়ে দিল। লাল গাছ নয় অবশ্য, সবুজ । 

চালি চ্যাপলিনের একটা পোস্টার ছবি দিপুর খুব প্রিয়; 
একদিন সেই ছবিটাকে ও রকেটে নিয়ে নিল। 


দিপুর একটা মুস্কিল হয়ে গেল পুজোর ছুটিতে ৷ 

বাবা সবাইকে নিয়ে বেড়াতে গেলেন মধ্যপ্রদেশে। মা, বাবা, 
দিদি আর সে। ছোটমামা দণ্ডকারণো চাকরি নিয়েছেন, তিনিই; 
নেমন্তন্ন করেছেন । 

দিপুর অবশ্য ট্রেনে বেড়াতেও খুব ভালো লাগে । সবচেয়ে 
ভালো লাগে রাত্বির বেলা । অন্ধকারের মধ্য দিয়ে ছুটে যায় ট্রেন ৷ 
সামনে কী আছে কেউ জানে না। রান্তির বেলা চলন্ত ট্রেনে ঘুম 
আসে না, দিপু জানলা দিয়ে তাকিয়ে থাকে বাইরে । 

রায়পুরে নেমে নেওয়া হলো৷ একটা জিপ। তারপর অনেক 
দুরের পথ। যেতে যেতে জঙ্গল, পাহাড় কত কী পার হয়ে যেতে, 
হলো। 

প্রায় গোটা একবেলা পার করে ওরা পৌছোলো জগদলপুরে ॥ 
সেখানে ছোটমামা অপেক্ষা করছিলেন । 

এককালে বাস্তার নামে একটি স্বাধীন রাজ্য ছিল। এই 
জগদলপুর ছিল তার রাঞ্জপানী। এখন তো আর রাজাদের রাজন 
নেই, তার বাস্তার এখন মধ্যপ্রদেশের একটি জেলা । জগদলপুরকে 
দেখেও আগেকার রাজধানীর কিছুই চেনা যায় না, শুধু পুরোনো 
পুরোনো ছু'একটা বাড়ি চোখে পড়ে। 

শহরটা দেখে বাবার পছন্দ হলো না । তিনি ছোট মামাকে 
রললেন, এ. কোথায় নিয়ে এলে? এই যে শুনেছিলুম তুমি 


মধ্য প্রদেশের জঙ্গলে থাকো? 
৬৯ 


ছোটমাম! হেসে বললেন, জঙ্গলে থাকলে ইলেকট্রিক ইঞ্জিনীয়ারে 
চাকরি করা যায়? ঠিক আছে, চিন্তা করবেন না। জামাইবাবু, 
আপনাদের জন্য আমি জঙ্গলে থাকারই বাবস্থা করে রেখেছি । 

জগদলপুরে দু'দিন থেকে ওরা চলে এলো সেখান থেকে বাইশ 
দুরে গভীর জংগলের মধ্যে এক বাংলোতে। বাংলোটি বেশ সুন্দর । 
সামনে বাগান, পেছন দিকে পাহাড় । 

জায়গাট! সকলেরই বেশ পছন্দ হলো, অসুবিধে হলো শুধু 
দিপুর। 

এই বাংলোর সবই ভালো, শুধু বাথরুমটা অন্ধকার ! 

আগেকার দিনের তৈরি বাড়ি, বাথরুমটাও শোওয়ার ঘরের 
মতন বড়। কিন্তু তাতে জানলা নেই। ওপরের দিকে আছে 
স্কাই-লাইটের কাচ। কিন্ত ক'দিন ধরেই আকাশ মেঘলা বলে 
আলো আসে না। এ বাংলোতে ইলেকট্রিসিটিও নেই যে লাইট 
জ্বালা যাবে। 

স্নান করতে গিয়ে দিপু বাথরুমের দেয়ালের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
থাকে। কিন্তু দেয়ালট। ভাল দেখা যায় না বলে সেটা সিনেমার 
পর্দা হয়ে ওঠে না। 

স্নানের আগে কিছুক্ষণ বাথটাবের মতন আকাশযানে কিছুক্ষণ 
শূন্যে উড়ে আসা দিপুর অভ্যাস। এখন আর সেটি হচ্ছে না। 
দিপু কিছুতেই তার আকাশযানকে দেখতে পাচ্ছে না। এমনকি 
চোখ বুঁজলেও সে দেখতে পায় না। 

এর জন্ দিপুর যে কী কষ্ট তা অন্য কেউ বুঝবে না! 

একদিন গেল, ছু"দিন গেল, তৃতীয় দিন তো সারাদিনই টিপির 
টিপির বৃষ্টি । দিপুর মেজাজ খুব খারাপ হয়ে গেছে। অন্ত কারুর 
সংগে তার কথা বলতেই ইচ্ছে করছে না । 

বৃষ্টির দিনে দিদি স্সান করে না। বাবাও বাদ দিয়ে দেন। 
সতরাং বাথরুম বেশিক্ষণ আটকে রাখলে কোনো অন্ুবিধে নেই । 
কিন্ত সান করতে এসে দিপুর কান্না পেয়ে গেল ! 
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বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করলে এমন অন্ধকার হয়ে গেল যে দিপু 
প্রায় নিজেকেই দেখতে পায় না। দেয়াল দেখবে কী? আজও 
সে উড়তে পারবে না! আকাশযানটা কি কলকাতা ছেড়ে বাইরে 
এসে আর দিপুর দখলে থাকবে না ? 

দিপু সেই অন্ধকারের আবছা দেয়ালের সামনেই দাড়িয়ে 
রইলো । তারপর খুব মন দিয়ে আকাশ যানটার কথা ধ্যান করতে 
লাগলো । ওকে আসতেই হবে এখানে । 

কিন্ত কিছুতেই আসছে না। দিপু দেয়ালে কোনো ছবি দেখতে 
পাচ্ছে না। 

বাথরুমের দরজাটা খুলে দিল, তাতে একটু আলো হলো। 
দিপু আবার তীব্র মনোযোগ দিয়ে তার বাথটাব আকাশযানটার 
কথা চিন্তা করতে লাগলো বেশ খানিকক্ষণ ধরে। তাতেও সে 
ব্যর্থ হলো। নোনাধরা দেয়ালটাতে শুধু ফাটা ফাটা দাগ তাতে 
কোনো ছবিই ফোটে না। 

সেদিন দুপুর তিনটের সময় খেয়ে দেয়ে সবাই যখন একটু 
শুয়েছে, দিপু একা বেরিয়ে পড়লো বাংলো থেকে । বৃষ্টি এখনে! 
পড়ছে, তবু দিপুর ভ্রক্ষেপ নেই। কেউ যেন তাকে ডাকছে, 
যেতেই হবে । 

বাংলোটার সামনের রাস্তা পেরুলেই জংগল। প্রথমে পাতলা 
পাতলা, তারপর গভীর । 

দিপু ঢুকে পড়লো সেই জঙ্গলের মধ্যে। দুরে দড়, দড়, করে 
জলের শব্দ হচ্ছে । ওখানে একট! ছোট বর্ণা আছে। সেখানেই 
যেন যেতে হবে দিপুর ৷ 

ঝর্ণার কাছেই জঙ্গলটা একটু ফাকা ৷ দিপু দূর থেকে দেখলো, 
বর্ণার পাশে তারই বয়েসী একটি ছেলে দাড়িয়ে আছে। 

দিপুর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই ছেলেটি হাতছানি দিয়ে তাকে 


ডাকলো । 
আরো! কাছে গিয়ে দিপু দারুণ অবাক হয়ে বলে উঠলো, একি! 
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ছেলেটি শুধু যে দিপুর সমবয়েসী তাই-ই নয়, তাকে অবিকল 
দিপুর মতনই দেখতে । মাথার চুল থেকে পায়ের আঙল পধন্ত 
পুরোপুরি মিল । | 

ছেলেটি একটু হেসে বললো, কেমন আছো দিপু ? 


দিপু বললো, তুমি---ভুমি-'মানে-*তুমি কে? আমি কি স্বপ্ 
দেখছি? 


ছেলেটি বললো, মোটেই স্বপ্ন দেখছো না। গায়ে চিমটি কেটে 
দ্যাখো । আমি তোমার প্রতিভাস ! 

দিপু বললো, তার মানে? | 

ছেলেটি বললো, তুমি প্রতিভাস গ্রহের নাম শোনো নি ? তোমরা 
পৃথিবীর মানুষরা বড্ড পিছিয়ে আছে ? 

দিপু তবু কিছু বুঝতে পারছে না। সে.অনেক অদ্ভুত, অলৌকিক 
দৃশ্য দেখে, কিন্তু এটা সে মেনে নিতে পারছে না কিছুতেই । ছেলেটি 
কি অন্ত গ্রহ থেকে এসেছে? তা আসতে পারে । তাতে এত 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। মানুষ টাদে পৌছে গেছে, কিছুদিন পরে 
অন্য. গ্রহতেও যাবে।_ অন্তান্য গ্রহের মানুষ বা অন্ত কোনো প্রাণী 
থাকলে তারাও পৃথিবীতে আসতে পারে । কিন্তু এর চেহারা দিপুর 


মতন হবে কী করে? এমনকি পোষাক পর্যন্ত এক রকম । 
ছেলেটি যেন দিপুর মনের কথা পড়তে পারলো । 


সে হেসে বললো, শুধু চেহারা আর পোষাকই এক নয়, আমার 
নামও দিপু। 


দিপু বললো, তা হলে এটা নিৰ্ঘাৎ স্বপ্ন । 

ছেলেটি বললে, মোটেই স্বপ্ন নয় তোমাদের পৃথিবীতে যা 
আছে। আমাদের অবশ্য ছু'চারটে জিনিস আছে, সেগুলো তোমর! 
মাঝে মাঝে কল্পনা করে পুষিয়ে নিচ্ছে। যেমন-.. 

ছেলেটি হঠাৎ থেমে গিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে লাগলো! । 


' দিপুর প্রথমে একটু ভয় ভয় লাগছিল, এবারে সে এগিয়ে গিয়ে 
ছেলেটির 


র গাঁয়ে হাত রাখলো । হ্যা, রক্ত মাংসেরই মানুষ । স্বপ্ন 
নয়, ছায়া নয়। 
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দিপু বললো, ব্যাপারটা কী হচ্ছে, একটু বুঝিয়ে দাও তো। 

অন্ত দিপু বললো, অত বুঝে কী হবে? ধরে নাও না, ঠিক 
তোমার মতন আর একজন কেউ অন্য কোথাও আছে। তোমার 
বাবার মতন, তোমার মা, দিদি, ছোটমামা সকলের মতনই এক 
একজন আমাদের ওখানে আছে। 

_-সত্যি? 

_আমি তো মিথ্যে কথ বলতে এখানে আসিনি । বরং 
তোমাকে একটু সাহায্য করতে এসেছি । 

__কী সাহায্য ? 

-আমার একটা শুন্যযান আছে, সেটা চিক বাথটাবের মতন 

দেখতে । ওপরে কাচের গোল ঘর-ভেতরে সিড়ি। 

ক্যা! কী বলছো তুমি? 

= আমার এঁ শৃন্তযানটিকে তুমি প্রায়ই কল্পনা করতে। আজ 
তুমি এমন তীব্রভাবে কল্পনা করছিলে যে আমার যানট! কেঁপে 
কেঁপে উঠছিল। জানো তে| খুব মন দিয়ে কোনো কিছু চাইলে 
তা ঠিকই পাওয়া যায়। তোমার জন্য ওটা আমি নিয়ে এসেছি ! 

=ওটা মানে? 

আমার বাথটাব আকাশযান। দেখবে এসো! দিপুর হাত 
ধরে অন্ত দিপু নিয়ে গেল জঙ্গলের মধ্যে । 

একট ফাকা জায়গায় পড়ে আছে পোপিলিনের বিরাট একটা 
বাথটাব, তার ওপরে কাঁচের গোলঘর। ভেতরে কাঠের সি'ড়ি, 
তাতে লতানো গাছ জড়ানো । কাঁচের দেয়ালে সঁটা একটা চালি 
চ্যাপলিনের পোস্টার । 

অন্ত দিপু তাঁর দরজা খুলে দিপুকে বললো, চলো, একটু ঘুরে 
আসা যাক। 

দিপু বললো, এখনো বলছো আমি স্বপ্ন দেখছি না? তোমার 
আকাশষানে আমার ঘরের চালি চ্যাপলিনের ছবি কী. করে এলো? 

অন্ত দিপু বললো, এটা এমন আর কী শক্ত কাজ! তুমি যে 
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যে জিনিস খুব বেশি চাও কল্পনার, সেটা আমি তৈরি করে নিই। 
তোমাকেও সেরকম করতে হয়। যেমন, আমি যখন খুব কল্পনা 
করি যে কোনো পাখি মানুষের ভাষায় কথা বলছে, তখন তুমি সেটা 
সত্যি সত্যি শুনতে পাও। 

আমি এখনো বিশ্বাস করতে পারছি না। 

_ বিশ্বাসের দরকার নেই। কোথায় ঘুরে আসতে চাও বলো । 

_ তুমি আমাকে লাল জঙ্গল দেখাতে পারো ? 

অন্য দিপু চমকে উঠে বললো, আবার লাল জঙ্গল ? একবার 
দেখেছিলে তাতে শখ মেটেনি। 

_ মোটে একটুখানি দেখেছিলুম। 

_এ যথেষ্ট । না, লাল জঙ্গল থাক, চলো, অন্য কোথাও যাই। 
উত্তর মেরুতে যাবে? 

_ খানে তো খুব শীত কেন, লাল জঙ্গলে যেতে চাইছো 
না কেন? 

তে বড় সাজ্ঘাতিক জায়গা! সেখানে গেলে আর ফিরতে 
ইচ্ছে করে না.। তুমি তো যাওনি, আমি গিয়েছিলুম একদিন, তুমি 
শুধু কপ্পনায় দেখেছো। আমি অতি কষ্টে ফিরিয়ে এনেছি নিজেকে । 

__সেখানে ভয়ের কী আছে। খুব বড় বড় পাখি দেখেছিলুম। 

ওগুলো পাখি নয়। লাল জঙ্গলে ভয়ের কিছু নেই। 
বিপদ নেই। কিন্তু কিছু একটা জাদু আছে। চুম্বকের মতন টেনে 
রাখে। 

_ যদি যেতে হয় তো আমি ওখানেই যাবো! 

_ তুমি দেখছি ঠিক আমারই মতন জেদী। চলো তা হলে... 
কিন্তু খুব সাবধান । যখন ফিরতে বলবো, তখনই ফিরবে । 

দু'জনে ভেতরে ঢুকতেই আকাশযানটা আকাশে উঠে গেল। 
কোনো ইঞ্জিন নেই, মেশিন ঘর নেই, ওটা ইচ্ছা শক্তিতে চলে । 

জঙ্গল, পাহাড়, নদী পেরিয়ে সেটা মুহুর্তে বহু দূর চলে গেল । 
বছ উঠতে উঠে তারপর আস্তে আস্তে নামতে লাগলো নিচের দিকে । 
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অন্য দিপু বললো, ব্যাস, আর নয় । এবারে চেয়ে গ্যাখো। 
দিপু দেখলো নিচের পাহাড়ী উপত্যকা থেকে একটা লাল 


আভা আসছে শুধু । গাছগুলোকে ভালো দেখা যাচ্ছে না। 


দিপু বললো, আর একটু নিচে নামো। 

-__যাঁক, আর দরকার নেই। 

_ গাছগুলোকে যে দেখতেই পাচ্ছি না। 

_ বেশি নিচে নামবো না কিন্তু । 

আর একটু নিচে নামার পর দেখা গেল বড় বড় গাছ। টক 


টকে আগুনের মতন লাল তাদের পাতার রং। মাঝখান দিয়ে 
একটি নদী বইছে, তার জলের রং সোনালী । 'সেই নদীর ওপরে 
উড়ছে কয়েকট! খুব বড় বড় পাখি ? 


দিপু জিজ্ঞেস করলো, ওগুলো কী পাখি ? 

_-ওটা পাখি নয়। মানুষ । 

_আ্যা! কী বলছো? 

_ঠিকই বলছি। চলো, ফিরে যাই। 

_না আর একটু নিচে নামবে । 

দু'জনের ছু'রকম কথায় আকাশযানটা মজার ব্যবহার করতে 


লাগলো । যেই একজন বলে ফিরে যাই, অমনি সেটা ওপরে 
উঠতে শুরু করে । আর যেই অন্য জন বলে, নিচে নামবো, অমনি 
আকাশঘানটা আপনি আপনি নেমে যায় আবার। 


একবার অনেকখানি নিচে নেমে এসে দিপু সেই মানুষ পাখি- 


গুলোর মুখ দেখতে পেল। তার মধ্যে একটি মুখ তার খুব চেনা। 
তাদের সেই ভূগোল টিচার জ্যোতিপ্রকাশ বাবু। 


দিপু চেঁচিয়ে ওঠলো, স্যার । 

অন্য দিপু বললো, ডেকো না । ওদের সঙ্গে কথা বলতে নেই! 
দিপু বললো, আমি নিচে নামবৌ। ওদের সঙ্গে কথা বলবো । 
না! 

_ হ্যা, আমি যাবোই। আমি ফিরতে চাই না। 
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__তোঁমীকে লাল জঙ্গলের জাছুতে টেনেছে। ফিরে চলো । 
চুপ করো! তোমার কথ শুনতে চাই না! 

আকাশযানটা ওদের কথা অনুযায়ী একবার উঠছে, একবার 
নামছে। 

একবার খুব নিচে নেমে আসায় দিপু আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলো” 
আমি জিতে গেছি। এবারে আমরা লাল জঙ্গলের মাটিতে 
নামবো! 

_-তাহলে তোমার কল্পনা শক্তি নষ্ট হয়ে যাবে, তাই চাও? 

যা? কী বললে? 

__এখানে কারুর স্মৃতি থাকে না। এ পাখি মানুষগুলে! ফেরার 
রাস্তা ভুলে গেছে সেইজন্য । এখানে কেউ কিছু কল্পনা করে নাঁ। 
এখানে বাথরুমের দেয়াল নেই। ) 

দিপু বলে উঠলো, তা৷ হলে নিচে যাবো না। আর ন|। আমরা 
ফিরবো। 

অন্ত দিপুও চেঁচিয়ে উঠলো, ফিরবো, ফিরবো! 

আকাশযানটা। আবার শেঁ। শে করে ওপরে উঠে গেল । 


১.০ 


০৯২ 


ত্কচের। 
জাগরণ 
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সেহরাগড় ফরেষ্টবাংলোয় ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 
নাম ডক্টর আর পি গুণ্টা। তিনি এক বিস্ময়কর মানুষ ! 

প্রথমে চোখে পড়েছিল ওঁর অস্বাভাবিক দৈর্ঘ! অত লম্বা 
মান্ুৰ গিনেস রেকর্ড বইতে এখনও উল্লিখিত হননি বলে আমার বৃদ্ধ 
বন্ধু আক্ষেপ করেছিলেন। তাই শুনে ডাঃ গুন্টা হাসতে হাঁসতে 
বললেন, “কী দরকার? আসলে কী জানেন, নিজের এই লম্বা 
হওয়া নিয়ে আমার নিজেরই ভীষণ অস্বস্তি হচ্ছে। রাস্তাঘাটে 
বেরুলে সাড়া পড়ে যায়। সেখানে যাই, পেছনে ভিড । তার 
ওপর সমস্য! হল, দরঙ্জার মাপ। কোনো বাড়িতে ঢুকতে হলে 
প্রতিমুহূর্তে আমাকে নিজের উচ্চতা সচেতন থাকতে হচ্ছে । আবার 
অনেক সময় মনেও থাকেনা কথাটা এবং মাগায় ঠোক্কর খাই। এই 
দেখুন না, কী অবস্থা হয়েছে ।? 

কপালে অনেক কালো ছোপ দেখে সমস্যাটা হাড়ে টের 
এপলাম। বললাম, ‘আপনার এই দৈর্ঘের সঙ্গে প্রস্থটা যদি বাড়ত 
তাহলে লোকেরা আমাকে ভয়ও পেত !' 

ডঃ গ্ুণ্টা বললেন, রক্ষে করুণ মশাই। তাহলে লোকের! 
আপনাকে ঘটোৎকচ বলতে শুরু করত। কী বলেন কর্নেল ? 
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কর্নেল চোখ বুজে শাদ। দাঁড়ি টানাটানি করছিলেন, । “আচ্ছা 
ডঃ গুন্টা, কবে থেকে আপনি লম্ব। হতে শুরু করেছেন?’ 

ডঃ গুণ্টা, কর্নেলের কথায় অবাক হলেন যেন। ‘তা তো লক্ষ্য 
করিনি। তবে যতদূর মনে পড়ছে, মাস তিনকে আগে একদিন 
ভোরবেলা বাথরুমে ঢুকতে গিয়ে চৌকাঠে ঠোক্কর লাগল মাথায় ৷ 
তখন--মাই গুডনেস !' 

উনি আরামকেদারা থেকে সোজা হলেন হঠাৎ! কর্নেল 
বললেন, “কী ব্যাপার ? 

‘আমার মতো বোকা দেখছি পৃথিবীতে নেই ।” ডঃ গুণ্টা মুখে 
হতাশার ভাব ফুটিয়ে বললেন। “কী আশ্চর্য্য! সত্যি তো 
ব্যাপারটা, ভেবে দেখা উচিত ছিল আমার । ওই প্রথম মাথায় 
ঠোক্কর খাবার আগের দিন সম্ভবত আমার উচ্চত৷ প্রায় স্বাভাবিক 
ছিল।......হ্যা, স্বাভাবিক ছিল। কারণ তার আগে তো বাথরুমে 
কেন, কোনো দরজার সামনে আমাকে মাথা হেট করতে হয়নি । 
কর্নেল, এই ব্যাপারটা! আমার লক্ষ্য করতে ভুল হয়ে গেছে দেখছি” 

কর্নেল ওঁকে যেন আশ্বস্ত করতে চেয়েই বললেন, ‘পৃথিবীর 
অধিকাংশ বিজ্ঞ মানুষই নিজের সম্পর্কে অসচেতন। ও নিয়ে দুঃখ 
করার কিছু নেই৷ পিটুইটারি গ্ল্যাণ্ডের একটু হেরফের ঘটলে 
মানুষ বামন কিংবা দৈত্য হয়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, তাদের গায়ে 
প্রচণ্ড শক্তিও এসে যায় ৷ 

ডঃ গু! আস্তে বললেন, ‘তা ঠিক। কিন্তু আমার বয়স 
প্রায় পঞ্চানন হয়ে এল। এই বয়সে হঠাৎ আমার পিটুইটারি গ্ল্যাণ 
কেন এ খেল দেখাল বোঝা যাচ্ছে না। অবশ্য আমি অনেকের 
তুলনায় একটু লম্বা ছিলাম ছেলে বেল! থেকেই । হঠাৎ একট! যেন 
দুর্ঘটনা ঘটল। আমি রাতারাতি শত ফুট উচু হলাম। অথচ 
খেয়াল পর্যন্ত করলাম না। কর্নেল, ব্যাপারট। ভারি গোলমেলে 
মনে হচ্ছে। আমি যাই ৷” 


উনি হঠাৎ উঠে দাড়ালেন। তারপর দরজা দিয়ে মাথা যতদূর 
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সম্ভব নিচু করে বেরিয়ে গেলেন। কর্নেল তাকিয়ে রইলেন অবাক 
চোখে । আমিও । 

ডঃ গুণ্টা উঠেছিলেন পাশের ঘরে । কিছুক্ষণ পরে বেরিয়ে সে 
ঘরের দরজায় তালাবন্ধ দেখলাম । বললাম, ৷ “কর্নেল, ডঃ গুণ্টা 
কি বাংলো ছেড়ে চলে গেলেন নাকি ! 

কর্নেল আমার কথার জবাব দিলেন না। চলো জয়ন্ত, 
সেহরাগড় কোর্টের ধ্বসাবশেষ দেখে আসি ।? 

এই বাংলোটা একেবারে সংরক্ষিত জঙ্গলের ভেতর একটা টিলার 
গায়ে! নিচে ছোট এক নদী। কাঠের সীকো পেরিয়ে বন জঙ্গল 
শুরু। দুর্গে পৌছুতে ঘণ্টাখানেক লাগল । 

কিন্তু যা ভেবেছিলাম, তাই ঘটল। প্ৰকৃতিবিদ দুর্গের ওপর 
থেকে বাইনোকুলারে কী পাখি দেখতে পেয়ে আমার অস্তিত্ব ভুলে 
গেলেন এবং ধ্বংসাবশেষের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দেয়ালের 
ওপর বসে আমি নিচের জঙ্গলের শোভা দেখতে থাকলাম ৷ 

কতক্ষণ পরে পেছনে কী একটা শব্দে চমকে উঠে দেখি, ডঃ 
গুণ একটা প্রকাণ্ড পাথর ধরে টানাটানি করছেন। আমি ভীষণ 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম ৷ 

ডঃ গুণ্টা চাপা হুঙ্কার দিয়ে এক ঝটকায় বিশাল পাথরটা দুহাতে 
শুন্তে তুললেন। তারপর সেটা নিচে ছুড়ে ফেললেন । নিচে 
বিকট শব্দ করে পাথরটা পড়ল এবং গড়াতে গড়াতে চলল । ডঃ 
গুন্টা হাত নাড়তে নাড়তে হাসিমুখে তাকালেন আমার দিকে ) 
সুখের চেহারায় কেমন অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য করে আমার অস্বস্তি 
হল। বললাম, ‘উঃ গুণ্ডা আপনি দেখছি সুপারম্যানও বটে ৷ 

ডঃ গুণ্টা আমার কাছে এগিয়ে এসে সহাস্তে বললেন, “মিঃ 
চৌধুরি, আমার ইচ্ছে করছে আপনাকে তুলে দূরে ছুড়ে ফেলি !” 

আতকে উঠে বললাম, (সে কী! না__না। দয়া করে ইচ্ছেটা 
একটু সামলে রাখুন মশাই ! 

‘আমাকে ঘটোৎকচ মনে হচ্ছে না আপনার ? 
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হচ্ছে। খুব হচ্ছে। আপনি ঘটোতকচই বটে । 

ডঃ গুণ্টা ফিকফিক করে হাসতে হাসতে বললেন, “খুব ভয় 
পেয়েছেন মনে হচ্ছে? 

‘পেয়েছি বৈকি ! আপনি অমন প্রকাণ্ড পাথরটা যেভাবে ছুড়ে 
ফেললেন ! 

‘আরও শক্তি দেখবেন নাকি? বলে ডঃ গুণ্ডা দুর্গের উচু 
পাচিলটার দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর দুহাতে ঠেলতে শুরু 
করলেন । প্রকাণ্ড পাঁচিলটা সশব্দের ভেঙে পড়ল । 

আমি এত ভয় পেয়ে গেছি যে পালিয়ে যাবার জন্য এদিক- 
গদিক তাকিয়ে নিরাপদ পথ খুঁজছি । ডঃ গুণ্টা ফটকের পাশেই 
দাড়িয়ে আছেন। আগের মতো ছুহাতের ধুলোময়লা ঝাড়তে ব্যস্ত । 
মুখে তৃপ্তির হাসি__কিন্ত কেমন অস্বভাবিকতাও ফুটে আছে । 

হঠাৎ উনি ফের চাপা হুঙ্কার দিয়ে লাফ মারলেন এবং ওই লাফে 
অন্তত ফুট বিশেক উচু ফটকের মাথায় পৌছে গেলেন । - 

অমনি আমি নিচু পীচিলের ভাঙা অংশটা পেরিয়ে নামতে শুরু 
করলাম । এদিকটা ঢালু হয়ে নেমে গেছে।: অজস্র পাথর আর 
ঝোপজন্গল ভতি। ভাগ্যিস নিচের গভীর গড়খাইটা শুকনে! 
ছিল। হাচড়-পাচড় করে ওপারে উঠতেই প্রকৃতিবিদের দেখা 
পেলাম । কুদ্ধশ্বাসে বললাম, "ডঃ: গুন্টা সুপারম্যান হয়ে গেছেন! 
কী সব সাংঘাতিক কাণ্ড শুরু করেছেন, দেখলে বৃদ্ধি সুদ্ধি ঘুলিয়ে 
যাবে! |! « 

কর্নেল কিন্তু হাসছিলেন। বললেন; ‘এখান থেকে বাইনোকুলারে 
আগাগোড়া সবটাই আমি দেখেছি ডালিং! তবে ডঃ গুন্টাকে 
তোমার ভয় পাওয়ার কিছু নেই !) 

‘নেই মানে? আমাকে ছুঁড়ে ফেলার ইচ্ছে করছে বলে- 
ছিলেন ! 

কর্নেল প বাড়িয়ে বললেন, ‘সেই গল্পটা জানো তো? এক 
পাগল যাচ্ছে তাই পাগলামি শুরু করেছে। :একটা লোক যেই 
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বলেছে, ওরে ! দেখিস যেন ঢিল ছোড়ে না__অমনি পাগল বলে উঠল, 
বাঃ! মনে পড়িয়ে দিয়েছেরে ! ডঃ গুণ্টাকে আমরা হয়তো ওইরকম 
মনে পড়িয়ে দিয়েছি । যাইহোক, এস__বাংলোয় ফেরা যাক 1১... 

বিকেলে লনে বসে আছি কর্নেলের সঙ্গে, সেই সময় ডঃ গুন্টাকে 
ফিরতে দেখলাম । হাসিমুখে সম্ভাষণ করে বললেন, “সেহরাগড় 
ফরেষ্টকে জব্দ করে এলাম, কর্নেল! শ'খানেক শালগাছ উপড়েছি। 
একটা বাঘকে ছাতু করে দিয়েছি। একটা দাতাল হাতিকে 
আধমরা করে দিয়েছি। ঠ্যাং ভেঙে পড়ে আছে। আর ফোর্টের 
অবস্থাটাও দেখে আনুন গিয়ে । একখানা দেয়ালও আস্ত নেই?” 

কর্নেল বললেন, কিন্তু আপনার খাওয়া-দাওয়া? চৌকিদারকে 
আাপনার খাবার টেবিলে রাখতে বলেছিলাম । দেখুন তো” 

ডঃ গুণ্টা বললেন, “আরে তাই তো! আমার ক্ষিদে পেয়েছে 
যে! আমি খাব__প্রচুর । 

তারপর ধুপধাপ শব্দে মাটি কীপিয়ে দৌডুলেন। কর্নেল 
চেচিয়ে বললেন, ‘মাথায় ঠোকর লাগবে ডঃ গুণ্টা ! 

ডঃগুণ্টা তক্ষুণি নিচু হয়ে বারান্দায় উঠলেন এবং দরজার তালা 
খুলে ভেতরে চঢুকলেন। তারপর মিনিট ছুই হয়েছে পর্দা তুলে 
চৌকিদারকে ডাকতে থাকলেন। চৌকিদার এসে বলল, ‘হুজুর ? 

‘এটুকু খানা তুমি আমার জন্য রেখেছ? আমি কি মাছি, না 
পিপড়ে ? 

চৌকিদার বেজার মুখে বলল, ‘আর তো কিছু নেই হুজুর ?” 

‘চলো দেখি তোমার কিচেনে কী আছে। 

ডঃগুণ্টা কিচেনের দিকে গেলেন। চৌকিদারও গুটিনুটি 
পেছনে পেছনে গেল। কিন্তু একটু পরে সে দৌড়ে এল আমাদের 
কাছে। ‘হুজুর! হুজুর! উনি আদমি না রাক্ষস ? বাপরে 
বাপ! চাল ময়দা সবজি যা ছিল-_ সব আসত গিলে খাচ্ছেন: যে { 
একটা ব্যবস্থা আপনারা করুণ হুজুর !' 

ডঃ গুন্টার হাক শোনা গেল, “চৌকিদার চৌকিদার ” 
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চৌকিদার চাপী গলায় বলল, 'দোষ-গলতি মাফ করবেন হুজুর ॥ 
আমি এখনি ওপরয়ালার কাছে রিপোর্ট করতে চললুম 1? 

বেচারা চৌকিদার প্রায় লেজ তুলে দৌডুনোর মতো গেট দিয়ে 
উধাও হয়ে গেল। তারপর কিচেনের দিক থেকে ডঃ গুণ্ট! বেরিয়ে 
এলেন । মুখে একরাশ ময়দা লেগে আছে । বললেন, “একী বিচ্ছিরি 
খিদে বলুন তো কর্নেল! ইচ্ছে করছে, আপনাদেরও খেয়ে ফেলি ৷” 

কর্নেল সহান্তে বললেন, ‘জঙ্গলে গিয়ে হরিণ-টরিণ ধরে খান ডঃ 
গুটা। কী আর করবেন? 

ডঃ গুণ্টা সঙ্গে সঙ্গে পা বাড়ালেন। 'আরে তাই তো বটে 
বলে মাটি কাপিয়ে বাংলোর প্রাঙ্গণের ধারে উচু বেড়া মড়মড় করে 
ভেঙে বেরিয়ে গেলেন। 

উদ্বিগ্ন হয়ে বললাম, ‘কর্নেল! এখান থেকে চলে বাহ আমরা । 
এ যে সত্যি ঘটোৎকচের কাণ্ড বেধে গেল ৷” 

কর্নেল শুধু হাসলেন । আমার কথার কোনো জবাব দিলেন না ॥ 

* ঘণ্টা ছুই পরে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে।  বাংলোয় বিছ্যুতের 

আলোর ব্যবস্থা আছে+। কিন্ত মশার বড্ড জালাতন। তাই আমরা 
ঘরে বসে আছি। ডঃ গুন্টার আর. পাত্তা নেই। বলছিলাম, 
‘এতক্ষণ হয়তো জঙ্গলের সব হরিণ' ওর পেটে চলে গেলে 1. এমন? 
সময় জিপের শব্দ হল বাইরে ৷ 

দুজন ফরেষ্ট অফিসার আর একদল গার্ড হস্তদন্ত এসে গেলেন। 
রেঞ্জার সায়েব আমার চেনা । হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন, ‘কনেল ! 
এক ah কাণ্ড ঘটেছে। আপনার পাশের ঘরের সেই লম্বা 
ভদ্রলোক.. 

রি কথা কেড়ে বললেন, 'বুঝেছি। জঙ্গলে হরিণের পাল 
সাবাড় করে বেড়াচ্ছেন ৷’ 

রেঞ্জার বললেন, ‘দুঃখের কথা, আমরা ওঁকে গুলি করে মারতে 
বাধ্য হয়েছি। 

'সেকী!॥ 
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‘গুলি নাকরে উপায় ছিল না। উনি একজন ফরেষ্ট গার্ডকে 
আছাড় মেরে খুন করেছেন। সে এক বীভৎস দৃশ্য কর্মেল। 
লোকটা একেবারে নরদানব কিংকং বললেই চলে ।” 

কর্নেল আস্তে বললেন, ঠিকই করেছেন । তা না হলে এবার 
ভদ্রলোককে আটকানো কঠিন হত। ক্রমশ ওঁর ভেতর একটা 
ভয়ঙ্কর শক্তি জেগে উঠছিল । এরপর জঙ্গল ছেড়ে হয়তো উনি বসতী 
এলাকায় গিয়ে টুকতেন। তারপর আরও বীভৎস ঘটন' ঘটত ।” 

কথা নামিয়ে কর্নেল উঠে দাড়ালেন । ‘চলুন তো, ওঁর ড্ডেবডিটা 
দেখে আসি ৷’ 

জিপে চেপে আমরা জঙ্গলের রাস্তা ধরলুম। ছুই এগিয়ে 
বাঁদিকে একখানে আগুন জ্বলতে দেখা গেল । বেপ্রার বললেন, ‘ওই 
যে ওখানে । ডেডবডির পাহারায় দুজনকে বসিয়ে রেখে এসেছি !' 

কাঠকুটে। জ্বেলে লোক দুটো আসলে ভয় তাড়ানোর চেষ্টা 
করছিল। আমাদের দেখে সাহস ফিরে পেল। তারা বন 
দফতরেরই কর্মী। একজনের হাতে একটা বন্দুক, অন্য হাতের 
হাতে নিছক বল্লম। মুখে প্রচণ্ড আতঙ্কের ছাপ লেগে আছে । 
একটু তফাতে দল পাকানো রক্তাক্ত একটা লাস পড়ে ছিল । রেঞ্জার 
টর্চের আলোর সেটা দেখিয়ে বললেন, ‘এটা ফরেষ্টগার্ড মনি সিংয়ের 
ড্ডেবডি। কী অবস্থা হয়েছে দেখুন ৷ 

কর্নেল বললেন, ‘ডঃ গুন্টার ডেডবডি কোথায় ? 

রেঞ্জার পা বাড়িয়ে বললেন, আস্ুন, দেখাচ্ছি ।” 

জায়গাটা খোলামেলা একটু এগিয়ে টর্চের আলোয় একটা ছোট্ট 
নদী দেখা গেল। বালি আর পাথরে ভন্তি। রেঞ্জার অবাক হয়ে 
বললেন, সর্বনাশ ! ডেডবডিটা কোথায় গেল? জানোরারে টেনে 
নিয়ে গেল না তো? 

বালির ওপর একটু রক্তের ছাপ চোখে পড়ল। কর্নেল উর্চের 
আলোয় খুঁটিয়ে জায়গাটা দেখে বললেন, 'নাঃ। টেনে নিয়ে 
যাওয়ার কোনে চিহ্ন নেই। কিন্তু...আশ্চয তো! “কী কর্মেল 7 
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“মনে হচ্ছে, ডঃ গুন্টা মারা রায়নি। দিব্যি পায়ে হেঁটে চলে 
গেছেন! i 

‘অসম্ভব ! গুলি করার পর আমরা ওঁকে পরীক্ষা করে দেখে- 
গুলি করার পর আমরা ওঁকে পরীক্ষা করে দেখেছিলুম। দেহে 
প্রাণ ছিল না| ছুটে। গুলিই হার্টে লেগেছিল ।? 

যে ছুটি লোক পাহারায় ছিল, তাদের একজন বলল, “কী একট! 
শব্দ শুনেছিলুম কিছুক্ষণ আগে । টর্চ জেলে কিন্তু কিছু দেখতে 
পাইনি |” 

অন্য লোকটি বলল, ‘আমি ভেবেছিলুম কোনো জানোয়ার ॥ 

রেঞ্জার তাদের খুব বকাবকি করলেন। তাঁর! আমতা-আমত। 
করছিল. বুঝতে পারছিলুম, ওদের বকাবকি কর! বৃথা । বেচারাবা 
ভয়ে আধমর৷ হয়ে বসে ছিল। যদি দেখত, ডঃ গুণ্টার মর। হেঁটে 
যাচ্ছে, তাদের ভিরমি খেয়ে পড়ে থাকতে হত। 

কর্নেল পায়ের ছাপ অনুসরণ করে নদীর ওপার পর্যন্ত গেলেন । 
আমরাও ওঁর সঙ্গে গেলুম। কিন্তু তারপর কঠিন-পাথুরে মাটিতে 
মার কৌনো ছাপ দেখা গেল না। কনেল উদ্বিগ্ন মুখে বললেন, 
'সেহরাগড় টাউনশিপের লোকেদের ভাগ্যে কী আছে কেজানে! 
আমার মনে হচ্ছে, ব্যাপারটা অনেকদূর গড়াবে 1৮... 

ফরেষ্টবাংলোয় ফিরে এ রাতে আর অন্ধকার বনভূমির সৌন্দর্য 
দেখার মন ছিল না। তাছাড়া মশার খুব উৎপাত সে কথা আগেই 
বলেছি। 

অনেক: রাত, পর্যন্ত জেগে কাটাচ্ছিলুম ৷ কনেলের নাক ডাক- 
ছিল যথারীতি। এক সময় হঠাৎ বাইরে কী একটা একটা শব্দ 
শব্দ হল। অমনি কর্ষেলের নাক ভাকাও থেমে গেল। ওঁর ঘুম 
বরাবর এমনি পাতলা। ওদিকে পাশের ঘরে কেউ যেন চুপিচুপি 
তালা খুলছে। তারপর সাবধানে দরজা খুলল। কনেলের নড়া- 
চার শব্দ শুনতে পেলুম। তারপর টেবিলবাতিটা জলে উঠল। 
ফিস ফিন করে বললুম কর্নেল ! পাশের ঘরে কে যেন ঢুকল ৷ 
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টিসি 2 


কনেলও ফিসফিস করে বললেন, চুপ 

উনি বারান্দার দিকের জানালার পর্দা তুলে উকি দিলেন। 
আমিও ওঁর কাছে গিয়ে উকি দিলুম। বারান্দায় আলো আছে। 
একটু পরে শিউরে উঠে দেখি, পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলে স্বর 
ডঃ আর পি গুণ্টা। হাতে একটা প্রকাণ্ড স্ুটকেস। পোশাকে 
ধুলো ময়ল। আর চাপচাপ রক্ত লেগে আছে। বারান্দা থেকে নেমে 
এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে চলে গেলেন ৷ 

কর্নেল বললেন, 'যাকৃগে | এবার নিশ্চিন্তে ঘুমোনো যাবে 

বললুম, 'রহস্তাট। কিন্তু শেষ পর্যন্ত রহস্তাই থেকে গেল, কর্নেল !' 

কর্নেল একটু হাসলেন। “তা ঠিক। তবে যা আশঙ্কা করে- 
ছিলু্, সম্ভবত তত. কিছু ঘটবে না। কারণ ফ্যাংকেনষ্টাইনের 
সেই দানব শেষ পর্যন্ত দানবই থেকে গিয়েছিলো । কিন্তু ডঃ গুণ্টাকে 
দেখলুম, দিব্যি ভদ্রলোকের মতো নিজের জিনিসপত্র নিতে এসে- 
ছিলেন। তার মানে, সুবুদ্ধির উদয় হয়েছে ওর এবং ঘরের ছেলে 
ঘরে ফেরাই সাব্যস্ত করেছেন 1... 

পরদিন আমর! জঙ্গল থেকে সেহরাগড় টাউনশিপে ফিরে 
গেলুম । তারপর সেখান থেকে বাসে চেপে ফৈজাবাদ ! কলকাতা 
ফেরার ট্রেন রাত বারোটা নাগাদ! একটা হোটেলে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে কর্নেল হঠাৎ বললেন, ‘চলে| জয়ন্ত, ডঃ গুণ্টার খৌজখবর নিয়ে 
নিয়ে আসি 

অবাক হয়ে বললুম, “সর্বনাশ ! উনি কি কৈজাবাদের লোক 
নাকি ? বাংলোর খাতার সেই ঠিকানাই তো জেনেছি ৷’ “কিন্ত-... 

কর্নেল আমার কাধে হাত রেখে বললেন, ‘আমার ধারণা ডঃ 
গুষ্টা এখন আর নরদানব বা ঘটোৎকচ হরে নেই। কাজেই ওঁকে 
ভয় পাবারও কিছু নেই। হয়তো ভুলট! আমারই । আমি ওঁকে 


" সচেতন করে দেওয়াতে ওইসব বীভৎস ঘটনা ঘটেছে । তোমাকে সেই 


পাগলের গল্পটা বলেছিলুম, আশাকরি মনে আছে। কোনো কারণে 
মানুষের মধ্যে অস্বাভাবিকতা এলে তাকে উত্যক্ত করা উচিত নয় ॥' 
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রাত তখন প্রায় নটা। কিন্তু ফৈজাবাদ ছোট্ট শহর! ডঃ 
গুটাকে সবাই চেনে__সেটা উনি লক্ব। মানুষ বলেই ! শেষদিকে 
একট! টিলার গায়ে একট! পুরনো গড়নের বাঁড়ি। টাঙ্গাওয়ালা 
গেটের কাছে নামিয়ে দিল আমাদরে । লন পেরিয়ে যাবার সময় 
মনে হচ্ছিল, বাড়িতে যেন জনমান্ুষ নেই। অস্বাভাবিক স্তব্ধ 
পরিবেশ । তবে আলো দেখা যাচ্ছিল একটা ঘরে । 
দরজার বোতাম টেপার বেশ কিছুক্ষণ পরে দরজা খুলল। সেই 
অস্বাভাবিক ঢ্যাঙা মানুষ, চেনা মুখ । অমায়িক হেসে বললেন, 
‘কোখেকে আসছেন আপনারা ? 

আমি তো অবাক । কনেল নমস্কার করে বললেন, ‘আপাতত 


আসছি সেহরাগড় থেকে । আপনার সঙ্গে কিছু জরুরি কথা৷ আছে, 
ডঃ গুন্টা ।" 
ডঃ গুন্টা ভরু কুঁচকে কী ম্মরণ করার চেষ্টা করে বললেন, 


'সেহরাগড়? সেখানে তো একট! জঙ্গল আছে শুনেছি। যাকৃগে, 
ভেতরে আসুন ৷ 


ভেতরে আমরা বসলুম । ডঃ গুন্টাও বসলেন। ওঁর মুখে 
বিন্ময় লক্ষ্য করছিলুম। কর্নেল বললেন, ‘ডঃ গুণ্টা, আপনার 
প্রজেক্ট যে সাকসেসফুল সেই কথাট। বলতে এসেছি__যদিও দেশের 
আইনে আপনি অপরাধী সাব্যস্ত হয়েছেন ৮ 

ডঃ গুটি! চমকে উঠলেন । “কী বলছেন, ঠিক বুঝতে পারছি নাঃ 

‘আপনারা ফ্যাণ্টম প্রতিমূর্তি সেহরাগড় জঙ্গলে বীভৎস কাণ্ড- 
কারখান। করেছে, জানেন কি? 

ডঃ গুণ্টা নড়ে বসলেন। "মাই গুডনেস। 

হ্যা। এক ডজন হরিণ, একটা বাঘ আর একজন ফরেষ্ট 
গাকে আপনারা? ফ্যাণ্টম প্রতিমূতি খুন করে ফেলেছে। অসংখ্য 
গাছ উপড়ে ফেলেছে। সেহরাগড় কেল্লাট। ভাঙচুর করেছে। 
এমন কী, একট! দাতাল হাতিকেও মারাত্মক জখম করেছে 

ডঃ গুণ্টা দুহাতে মুখ ঢেকে বসে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর 
ভাঙাগলায় বললেন, ‘কিন্তু আমার তো কিছু মনে পড়ছে না ॥ 
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“কিন্ত আপনি একজন বায়ো-ফিজিশিষ্টু। আপনি জানতেন, 
আপনার, ফ্যান্টমপ্রজেক্টের পরিণতি সাংঘাতিক হতে পারে! 

ডঃ গুন্টা উঠে দাড়িয়ে আস্তে বললেন, “বিশ্বাস করুন, মাঁস- 
তিনেক আগে হঠাৎ আমার উচ্চতা বেড়ে যাওয়ার পর কী কী ঘটেছে 
এখন একটুও মনে নেই । 

আইন কিন্ত আপনাকে ছেড়ে দেবে না ডঃ গুণ্ট। ৷ 

ডঃ গুণ্টা হঠাৎ সবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তারপর 
ঝনঝন ছুমদাম প্রচণ্ড শব্দ শোনা গেল। উদ্বিগ্ন হয়ে বললুম, ‘কী 
ব্যাপার কর্নেল ?” k 

‘কনেল হাসলেন, “ল্যাবরেটরি ভাঙছেন! প্রমাণ লোপের 
চেষ্টা । যাইহোক, আর এখানে থাকা নিয়াপদ নয়, জয়ন্ত । চলো, 
আমরা কেটে পড়ি! 

ষ্টেশনে পৌছে বললুম, 'ক্যান্টম প্রতিমূতি ব্যাপারটা! কী খুলে 
বলুন তো?’ ৃ 

কনেল বললেন, প্রতিবস্তর কথা নিশ্চয় শুনেছ মানুষের ব্যক্তি- 
সত্তার তেমনি কোনো প্রতিরপ আছে কি না, এনিয়ে বায়োফিসিস্ট 
গবেষণা করেছেন । কতকটা ডঃ জেকিল এবং মিঃ হাইটের 
ব্যাপারটা যেমন। তবে ওই পরিরূপ ফ্যান্টম অস্তিত্ব কোনো! 
মানুষের স্বাভাবিক চরিত্রের একেবারে উল্টো না হতেও পারে। 
আমাদের মধ্যে একটা করে প্রতি-মান্ুষ আছে। সে অসম্ভব 
শক্তিমীন। তাঁকে দিয়ে যেমন ভাল কাজ করানো! যায়, তেমনি 
খারাপ কাজও করানো যায়। কাজেই ওই ফ্যান্টম-প্রতিমূক্তিকে 
তুমি ঘটোৎকচ বলতেও পারো । ভুলে যেও না, মহাভারতের 
'বটোৎকচ একজন মানুষ ছাড়া কিছু নয়। তবে অতিমানুষ ৷ 
তাকে জাগালে ভাল বা মন্দ, ছুই ঘটতে পারে। 

ব্যাপারটা আমার মাথায় ঢুকছিল না! তাই বললুম, নিকুচি 
করেছে ফ্যাণ্টম ব্যাটার । তাকে জাগিয়ে কাজ নেই ০... 
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এক একদিন এরকম হয়। ওর চলে বাবার পরও আড্ড। তখন 
থামে না। আড্ডা তখন আমার মগজে পুরনে৷ ফাটা “রেকর্ডের? 
মত বাজতে থাকে । মেসের এক চিলতে ঘরে দড়ির খাটিয়ার ওপর 
চিৎপাত হয়ে শুয়ে বেড সুইচ নিবিয়ে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে থাকি । 
আমার কানের মধ্যে ভূপতি আর নলিনাক্ষর আবেগমাখ। অফুরন্ত 
কথা আর তর্কবিতর্ক, যুক্তি আর পালটা যুক্তি ধারাবাহিক বাজতে 
থাকে। বিষয় থেকে বিষয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে চলা এক অসংলগ্ন 
নাবিকের মত। বা কখনে। কোনা একটি ঝললে ওঠা সংলাপ পিন 
বসে যাওয়া ফাটা রেকর্ডের মত একটি ছুটি শব্দের আখরে মুহুমূন্ু 
বাজতে থাকে। তারপর এক সময় ঠাকুর এসে দরজার সামনে 
দাড়িয়ে গলায় খাকারি দিয়ে ডাকে, বাবু খেতে আসেন! 

ভূপতি ডাক্তার। হাসপাতালের সার্জন । প্রাইভেট প্র্যাকটিশ 
করে না বলে তার হাতে সময় আর মাথার খেয়ালের অন্ত নেই। 
কী একটা ছুরহ বিষয় নিয়ে ও অনেক দিন থেকে নিঃশব্দে গবেষণা 
করে চলেছে। আর নলিনাক্ষ কোনো কলেজের বটানির প্রফেসার । 
ওঁর লেখা টেক্সটবুক বাংলা ভাষায় একমাত্র বই যাকে অনেকেই 
সশরদ্ধ ঠাট্রায় বটানির বাইবেল বলে। একটা বইই ওকে বড় 
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করে দিয়েছে । ওদের দুজনের মাঝখানে আমি হাইফেনের মত 
এখনো বন্ধুত্বে অচ্ছেছ্ হয়ে আছি । কমনফ্রেণ্ড যাকে বলে। আমি 
নিজেও সত্যিই কমন। বিয়ে থা করিনি, চালচুলো নেই, মেসে 
থাকি । চাঁকরিটাঁও সাদামাটা । খবরের কাগজে । রংফলিয়ে 
বলা যায় সাংবাদিক, আসলে খবরের কেরানী। টেলিপ্রিণ্টারের 
নিউজপ্রিন্ট বাংলায় তর্জমা করি, সাজাই, হেডিং তৈরি করি, ব্যস 
এই পর্যন্ত । আর আড্ডায়ও আমার ভূমিকা গৌণ, ওদের তর্কাতক্কিকে 
উসকে দিয়ে দিয়ে জিইয়ে রাখা, চাঙ্গা করা । 


আর ওরা আসে বলেই আমার যে শুধু সময় কাটে তাই না, 
আমি লাভবানও হই। আনেক নতুন কথা শুনতে পাই, জ্ঞানের 
কথা, জভিজ্ঞতার কথ, আবিদ্কীরের কথ।। ওর! দুজনেই বইয়ের 
পৌকা, আর আমি বইকু$, কলেজ-ইউনিভাপির্ি ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বইও ছেড়েছি। এখন খবরের কাগজ ছাড়া ছাপা অক্ষরের সত্যি 
আমার কদাঁচিংই সাক্ষাৎ হয়। তাই আমার রস আর রসদ আসে 
আমার ওই ছুটি বন্ধুর কাছ থেকে ৷ নলিনাক্ষর কাছ থেকেই আমি 
অনেক বিচিত্র আর বিলীয়মান গাছের কথা শুনেছি। অনেক 
ছপ্রাপ্য গাছের বটানিক্যাল নাম পর্যন্ত আমার কণ্ঠস্থ হয়েছে । 
আজ সবাই জানে গাছের প্রাণ আছে একথা আবিষ্কার করেছিলেন 
এক বাঙালী ভদ্রলোক । কিছু গাছেরও যে মন আছে; স্মৃতি 
আছে, রুচি অরুচি আছে, তারাও যে মানুষের মত কথা বলে, এমন 
কি মানুষের সঙ্গেও, ভয়ে ক্রোধে ভালোবাসায় উত্তেজিত হয়, 
হার্টফেল করে মারা যেতে পারে সে কথা নলিনাক্ষ না থাকলে আমি 
জানতেই পারতাম না। 

আজকে ছিল ভূপতির দিন। আলোচনাটা শুরু হয়েছিল 
রাজনীতি নিয়ে, হাসপাতালের অচল অবস্থা নিয়ে। তারপর 
জ্যোতিষী, প্ল্যানচেট, জন্মাস্তর ইত্যাদি বিষয়ে ছুই বন্ধুর মল্লযুদ্ধ 
হতে হতে আযানাটিমি-ফিজিওলজিতে এলে ঠেকল ! 

প্রথমে বেশ হালকা ভঙ্গিতেই শারীরিক অসঙ্গতি নিয়ে কথ! 
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শুরু হয়েছিল। প্রায় সেটা আরম্ভ হয়েছিল, নলিনাঁক্ষর তরফ 
থেকেই। ও বলছিল, এরকম দেখেছি, এক একজন মানুষের 
চেহারা আর চরিত্রের সঙ্গে তার কোন বিশেষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মিল 
হয়নি। নিখুঁত মুর্তি গড়তে গড়তে ভগবান মাঝে মাঝে কেন 
এমন করেন জানি না। কারো হাত মনে হয় তার নিজের নয়, 
শরীরের ছাদের সঙ্গে একদম মানায়নি, কিংবা হাতের সঙ্গে আঙল- 
গুলো, বেমানান দেখলেই মনে হয় হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে__ 
ছু ছড়া কলার মত। মাথা যেন মাথা নয়__ঘাড়ে চেপে বসেছে 
উটকো ভাড়াটের মত। এই ভাবে কারো নাক, কারো কান, 


কারো পা। একজন টিলে-ঢালা অলস স্বভাবের মানুষ, দেখলেই 
বোঝা যায়. আঠারো মাসে- বছর কিন্তু হাটে যখন মনে হয় টা, 
ঘোড়া ছুট লাগিয়েছে। 


আমি বলেছিলাম, হ্যা, এই অমিলগুলো হাসির কারণও হয়ে 


ওঠে কখনো কখনো । হয়তো আড়াইমন ওজনের পি'পের মত 
মোটা লোকটা পেন্সিলে 


উবে £ আযতোটুকু যন্ত্র হতে এতো শব্দ হয়, সত্যি 
বিষম বিস্ময়কর ব্যাপারই বটে ! 


নলিনাক্ষ হাসল, হ্যা, এই বিশ্বচরাঁচরের সমস্ত ব্যাপারের মধ্যেই 
একট! অদৃশ্য হার্মনি আছে। ছোট ঘড়ি বড় ঘড়ি সব এক মাত্রায় 
চলেছে। নিক্তি মাপা রাস্তায় । কিন্তু কখনো কখনো কিছু 
ব্যাপার খাপছাড়ার মত ঘটে। কেমন যেন শ্রিংকোনাইজ করে না। 
ঘড়ির কাটা এক কথা বলছে কিন্ত তার বাজনা অন্ত কথা । ঘড়িতে 

- আটটা, বেজেছে হয়তো কিন্তু চং ঢং 
দেখোনি কখনো? মানুষের চোখে আর ঠোটেও এমনি ঘটনা! 
ঘটবে দেখেছি। ঠে র সঙ্গে চোখ মিলছে শা, কিংবা চোখের 
সঙ্গে ঠোট। হয়তো হাজির কথ! বলছে। ঠোট-মুখ হাসিতে 


করে বারোটা বেজে গেল, 
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ফেটে পড়ছে কিন্তু চোখ হাসছে না, কেমন বিষ কিংবা ক্রুদ্ধ হয়ে 
আছে) খুব নিবিষ্ট হয়ে কোন সমস্তার কথা ভাবছে লোকটা কিন্তু 
তার চোঁখ দুটো খঞ্জনি পাখির মত নেচেই চলেছে অনবরত । 
কিংবা হাসছে রহস্ত-ময় হাঁসি । 

ভূপতি লুফে নিল কথাটা, ‘ইয়েস নলিন, তুমি একটা! জব্বর প্রশ্ন 
তুলেছ কিন্তু তার আগে বলি, চোখ আমাদের একট! ভাইটাল 
অর্গান। প্রতিমীয় দেখোনি চক্ষু দান করা হয় সকলের শেষে, 
চক্ষু যোজনা মানেই প্রাণ প্রতিষ্ঠা। জড় পদার্থ দেখতে পায় নী, 
কেন না তাদের প্রাণ নেই। তোমার সাবজেক্টেই আসি, গাছ 
দেখতে পায়, তার চোখ আছে, সে যে প্রাণী এইটেই তার সবচেয়ে 
বড় প্রমাণ । চোখ আমাদের অর্ধেক মগজ, বলতে গেল আমাদের 
আমাদের বারো আনা মনই বাঁধা আছে তারমধ্যে । জীবনের 
একট! প্রধান ধর্মই হচ্ছে গ্রহণ এবং বর্জন । চোখের ভেতর দিয়ে 
সেই কাজটাই আমরা প্রতিষুহূর্তে করে যাচ্ছি । চোখ তাই ‘কবল 
শরীরের সৌন্দর্য বর্ধন করে না, সে আমাদের চেতনা বা প্রাণকে 
সজাগ রাখে। 

আমি হেসে উঠলাম শব্দ করে। আমার হাসি মানেই উসকানি । 

বললাম, “তোমার কথাগুলো আমি ঠিক গিলতে পারছি না, 
বেজায় গুরুপাক হয়ে যাচ্ছে, ভূপতি। তোমরা বিজ্ঞানীরা আমি 
দেখেছি সহজ ব্যাপারটাকে কেমন জটিল করে তুলে আনন্দ পাও ৷ 
চোখ জিনিসটা তো শুধু দেখবার জন্যে, যেমন চশমা। তারমধ্যে 
ফালতু এত সব ব্যাপার ঢুকিয়ে দিচ্ছ কেন rd 

ভূপতি রেগে গেল । বলল,- ‘তোমার মুণ্ড ! সত্যি, মাথায় 
যদি তোমার শুধু গোবর পোড়া থাকত তাহলেও আশা ছিল। 
গোবর থেকে গ্যাস হয়, তা থেকে জ্বালানি, আলো, বৈদ্যুতিক শক্তি 
পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু যাদের খুলির মধ্যে শুধু রীম রীম 
নিউজ প্রিন্ট ঠাসা তারা হোপলেস! চোখ ছুটো দিয়ে কি আমরা 
শুধু দেখিরে হতভাগা ! চোখ দিয়ে আমরা যেকোনো জিনিসকে 
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ছুঁতে পারি, আস্বাদন করতে পারি । আমাদের শাস্ত্রে আছে ভ্রাণে 
অর্ধেক ভোজন হয়। কথাটার মধ্যে বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে। 
চোখ দিয়েও আমরা, খেতে পারি, শুনতে পারি, কথা কইতে পারি। 
ভিন্থয়াল মেমরি বলে একটা কথা শোনা আছে নিশ্চয়। তা 
চোখের সত্যিই স্মরণ ক্ষমতা আছে, স্মৃতি আছে। একবারে তার 
নিজস্ব, মস্তিষ্ক নিরপেক্ষ স্বাধীন ব্যাপার ৷ বুঝলে ব্রাদার, এ-রকমট। 
নিভুল কমিউনিকেটিভ কম্পিউটার তুমি সারা দেহ তল্লাসী করলেও 
পাবে না। এই ব্যাপারট। নিয়েই আমি বহুকাল থেকে গবেৰণ। 
করে চলেছি। হয়তো একদিন প্রমাণ করে দিতে পারব 1” 
জানতাম। ভূপতির গবেষনার ব্যাপারটা আমার যে একেবারে 
অজানা ছিল তা নয়। নিউক্লিয়ার জিনস নিয়ে ও কি সব পরীক্ষা 


নিরীক্ষা করছিল তাও জানি । আমাদের শরীরের সবচেয়ে ছোট 


ইউনিট সেল বা কোষের যে নিজস্ব এতটা জীবন আছে প্রাণ আছে, 
আলাদা করে বেঁচে থাকা 


আমাকে একদিন বলেছিল । এই ইনার ইউনিভার্স এই অন্তবিশ্ব 
মরছে। কিন্ত চোখ, যা 
স্থগ্ম যন্ত্রের দরকার হয় ন 
সেইটেই জানতাম না। 
আজকেও ওরা চলে যাবার পর আলো! নিবিয়ে খাটিয়ার ওপর 
চিৎপাত হয়ে আমি একটা ঘোরের মধ্যে পড়েছিলাম | ন| ঘুমোইনি, 
নিশ্চয়ই ঘুমোইনি। এই উত্তেজক অ 
ভাবনা মিশিয়ে কিছু ভাবন 
আমি বিজ্ঞানের ছাত্র নই, আমার চি 


সহজেই আমাদের চোখে পড়ে, কোনো 
1, তা নিয়ে যে এতখানি মাথা ঘামিয়েছে 


এক রহস্তের জট পাকানো 
স্থতোর তাল দিয়ে নাড়াচাড়া করছিলাম। জন্মান্তর, এই জীবনের 


বাইরের জীবন, মানুষের ইচ্ছাশক্তি, জিনের ভোত বেয়ে আসা 
মাহষের সংস্কার, অভ্যেস এবং সব শেষে এই অলৌকিক ক্যামের! 
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আছে এরকম একটা কথা ভূপতিই 


লেকট্রন মাইক্রোসকোপ নিয়ে মাথা খুঁড়ে 


চোখ--যার ভেতর দিয়ে এক জনের মন আর এক জনের মনের 
মধ্যে গিয়ে পৌছায়, সম্মোহনের এই চাবি কাঠি, এই এক ধরণের 
রিমোট কনট্রোল নিয়ে কল্পনার জাল বুনে চলেছিলাম এমন সময় 
আমার নাম ধরে কেউ ডাকল ! ডাকল খুব কাছে থেকে, অদ্ভুত 
গলায়, আমার এক চিলতে ঘরের ঠিক দরজার এসে । 
এক ঝটকায় :যেন গোটা মাকড়সার জালটা ছিড়ে আমার 
হাতে মুখে জড়িয়ে গেল, কে! আমি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলাম । 
প্যাসেজের জিরো ওয়াটের কমজোরি আলোয় দেখলাম চৌকাঠে 
হাত রেখে এক সিলুয়েট মূর্তি । 
‘ঘুমিয়ে পড়েছিলেন নাকি ? 
“কই না ।” 
হাত. বাড়িয়ে সুইচ টিপলাম । বার কয়েক চোখ পিট পিট 
করে টিউবলাইটট। জ্বলে উঠল । আলোয় চিনলাল। আমাদের 
মেসের নতুন বোর্ডার। সুশ্রী ছিপ-ছিপে নায়ক-নায়ক চেহারা । 
একবার তাকালে ঝট করে চোখ সরিয়ে নেওয়া যায় না। বয়স 
গোটা পঁয়ত্রিয়ের মধ্যে । দিন পাঁচেক হল এখানে এসে উঠেছেন, 
কিন্ত আলাপ হয়নি। এমনিতেই আমি একটু অমিশুক তার ওপর 
‘গোটা সপ্তাহটাই নাইট ডিউটিতে গেছে। নিশাচর প্রাণীর মত 
দিনে ঘুমোনো। আর সন্ধ্যে হলেই কোটর ছেড়ে বেরিয়ে পড়া । তবু 
আসতে যেতে ছ'-এক ঝলক দেখেছি দূর থেকে । 
একখানা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বললাম, জহর আনুন? 
'স্তরি, ভিসটাব করলাম নাকি ৷ 
“নানা সেকি! 
"দীপক ব্যানাজী, পাটনা থেকে এসেছি ।” চেয়ারে বসে পড়ে 
সহাস্তে নমস্কার জানালো । 
'আমি ধ্যানেশ সেন, খবরের কাগজে আছি ।? 
‘জানি৷ মানে শুনেছি। আমি তো আপনার পাশের ঘরেই 
আছি 
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আমি জানতাম না) কারণ পাশের ঘরে অন্য একজন ছিলেন । 
তিনি বোধহয় ঘর বদলে নিয়েছেন। এটা সেটা ছুচার কথায় 
আলাপ জমে উঠল। দীপকের বাড়ি পাঁটনায়। অবস্থা বেশ 
ভাল। চাকরিটা শখের । এক ওষুধ কোম্পানীর রিপ্রেজেন্টেটিভ, 
বদলি হয়ে কলকাতায় এসেছে । 

ইতস্তত করে এক সময় বলল, “আপনার বন্ধুটি কি চোখের 
ডাক্তার ? 

প্রসঙ্গটা ধরতে না পেরে আমি জিজ্ঞাস চোখে ওর মুখের দিকে 
তাকালাম । আর তখনই সত্যি করে চমকালাম। এতক্ষণ মনের 
যে অস্বস্তির কারণটা ঠিক ধরতে পারছিলাম না এবার স্পষ্ট করে 
চোখে পড়ল। সেই চোখ। দীপকের চোখ ছুটো কেমন সবুজ 
লুমিনাম পেন্টের মত, থেকে আলো পড়ে জলে উঠছে। কিছু কিছু 
পশু চোখ এরকম জলে কিন্তু সেটা তেমন কোন ব্যাপার নয় । 
আসল ব্যাপার বোধহয় অন্য ! ওর চোখের দিকে ভাল করে 
তাকিয়ে মনে হল আর দশজনের যেমন হয় তেমন না। এ চোখ 
যেন ওর সমস্ত অস্তিত্বের বাইরে আলাদা..এক. ব্যক্তিত্ব । যেন 
আলাদা একট! মানুষ ওই চোখের ভেতর দিয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে. শিরদ্রাড়ার .ভেতরটার কেমন. শিরশির করে 
উঠল। বুদ্ধি কিংব| কথা দিয়ে ও ঠিক. ব্যাখ্যা কয়! যায় না। 
একট! অশরীরী অস্তিত্বের গন্ধ পাচ্ছিলাম যেন ৷ 

আমার. মুখের চেহারা নিশ্চয় পাণ্টে গিয়েছিল । ভয়-পাওয়া 
লোকের মত হয়তো ফ্যাকাসে দেখাচ্ছিল । 

চাঁপা গলায় দীপক বলল, ‘আমার চোখের দিকে কী দেখছেন 
অমন করে?’ 

ধরা পড়ে গিয়ে আমি তাড়াতাড়ি কথা ঘোরালাম, “কই না। 
ভাবছিলাম আপনি আমার কোন বন্ধুর কথা জিজ্ঞেস করছেন? 

গল। পরিষ্কার করে নিয়ে দীপক বলল, "ক্ষমা করবেন, এটাকে 
আড়ি পাতা ভাববেন না। আপনাদের আড্ডার সব কথাই আমি 
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স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম পাশের ঘর থেকে । ভেরী. ইণ্টারেগ্টিং 
সাবজেকট, অন্তত আমার কাছে । আপনার যে বন্ধুটি চোখের কথা 
- বলছিলেন, উনি নিশ্চয়ই আই স্পেশালিস্ট ?' 

“ও তাই বলুন । না। চোখের ডাক্তার না। তবে" 

‘তবে?’ 

‘চোখের ব্যাপার নিয়ে ওর একটা কেমন ক্ষ্যাপামি আছে। 
চক্ষু বিষয়ে কি একটা গবেষণা করছে বলল । 

‘শুনলাম । তবে আই মাস্ট সে ক্ষ্যাপামি নয়। আমি এ 
ব্যাপারে, একেবারেই অজ্ঞ, আনাড়ি । তবু বলব, ওঁর আযানালিসিস 
আমাকে চমকে দিয়েছে, চোখ ফুটিয়েছে_, 

আমি কথ! বলছিলাম কিন্ত আমার চোখ দুটোকে যেন কোন 
জোরালো চুম্বক টানছিল। চুরি করে এক আধ পলকের জন্য 
আমি দীপকের চোখের দিকে দীপক শব্দ করে হেসে উঠল 
বিস্মিত গলায় বললাম, ‘হাসছেন ? 

দীপক মাথা নেড়ে বলল, হ্যা,। এ হাসি অনেক দুঃখের, 
ধ্যানেশবাকু ৷ 

‘বুঝলাম না ৷ 

‘ইফ ইউ ডোণ্ট মাইণ্ড, একট। প্রশ্ন করব !' 

“কি প্রশ্ন? অশ্বস্তি নিয়ে প্রশ্ন করলাম । 

“আপনি আমার চোখ দেখছিলেন !. দেখছিলেন না? 

একটি সময় নিয়ে শেষে শুকনো৷ গলায় বললাম, হ্যা 1" 

দেখে কি মনে হচ্ছে? এ আমার নিজের চোখ নয়, তাই না ? 

উত্তর দিতে পারলাম না। বুকের ভেতরটা কেমন কেঁপে গেল। 
লোকটা কি মনের কথা সব টের পায়! বিব্রত হয়ে চুপ করে 
থাকলাম । 

“ঠিকই ধরেছেন । এ চোখ আমার নিজের নয় ।' 

আমি হতভম্ব । দীপক আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছে। ভাবছি কিছু একট! বল! দরকার । কিন্ত আমাকে কিছুই 
বলতে হলনা, ও নিজেই আবার কথা বলল। 
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'বিলীভ মি। এ চোখ আমার সত্যিই নিজের নয়। আর 
সেট। বুঝতে পারলাম প্রথম কলকাতায় এসে । তা দিন দশেক 
আগে, তখনো মেসে এসে উঠিনি। এখানে এসে প্রথমে একটা 
ভাড়। বাড়িতে উঠেছিলাম । তারপর সেখানে থেকে পালিয়ে এই 
মৈসে। একট বিবর্ণ হাসি দীপকের ঠোটে ভেসে উঠে ধীরে ধীরে 
মিলিয়ে গেল, “কিন্ত আমি মূর্খ নিজের কাছ থেকে কি কেউ 
পালাতে পারে!’ 

ভদ্রতাবশত আমি বাধা দিলাম, “কী বলছেন আপনি । আপনার 
কথার মাথামুঙড কিছু বুঝতে পারছি ন! 

‘পারবেন। তবে সে এক লং স্টোরি। আপনাকে বোর 
করছি না তো? 

দীপককে দেখে, তার কথা শুনে আমার কৌতুহল ক্রমশ 
বাড়ছিল। এই চোখের পিছনে কি রহস্ত লুকোনো আছে কে 
জানে। 

বললাম, ‘ঠিক উল্টো। বলুন আপনি। গল্প শুনতে কার না 
ভাল লাগে ! 

‘এটা কিন্তু গঞ্জে নয়। ফ্যাকট, সত্যি ঘটনা। ব্যাকরণ ভুল 
হল নিশ্চয়ই, ট্‌ ফ্যাকটের মত। তবে আপনার কোন কারণ নেই, 
বতদুর সংক্ষেপে বলা যায় তাই বলব |" 

দীপকের কথাঞ্চলোকে- ছাটকাট 
গল্লট! এই রকম দাড়ায় $ 

সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে গেলে এই পৃথিবী, এই চারপাশ, এই জীবন 
কেমন লাগে আমার জানা আছে। কারণ এক-টানা পাঁচ বছর 
আমি কমপ্লিট বলাই হয়ে ঘরে বসেছিলাম । আমার ছুনিয়া তখন 
ছুহাতের গণ্ডির মধ্যে, হাতড়ে বেড়ানো ছোট পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ 
হয়ে গিয়েছিল। ঘড়ি তখন শুধু কানে শোনা একটা বাচ্বন্ত্র ছাড়! 
কিছু নয়। প্রহরে প্রহরে ভাগ করা, দিন আর রাত একাকার হয়ে 
গিয়ে অনিঃশেষ একটি ভয়ঙ্কর রাত্তির হয়ে গিয়েছিল, যে রাত্রে চাদ 


করে সাজালে তার মুখের 


৯৬ 


নেই, তারা নেই, নিরেট নিশ্চিদ্র অন্ধকার ছাড়া কিছু নেই। আমার 
জীবন অর্থহীন আমার আহার বিস্বাদ, আমার প্রিয় বইগুলো বোবা । 
সম্পূর্ণ একলা মানুষের চেয়েও আমি নিঃসঙ্গ, একী । শব্দ এবং 
নৈঃশবের মাঝখানে বন্দী প্রেতের মত ভেসে রয়েছে । এই যন্ত্রণার 
তুলনা হয় না। 

অথচ দুর্ঘটনা ঘটে এরকমই অকারণে এক পলকে ঘটে যায় । 
ঘটনার পিছনে যুক্তি’ থাকে, কিছু দুর্ঘটনার কোনো যুক্তি নেই । 
অর্থাৎ সেটা না ঘটতেই পারত তবু ঘটল । আমার তিরিশ বছরের 
জীবনে বছর বছর হোলির দিন এসেছে, চলে গেছে। সাবান মেখে 
সে আবির. আর রঙ তুলে ফেলেছে। কিন্ত প্রায় পাচ বছর আগের 
দোলের দিনটি বোধহয় আলকাতার মত কালো রঙ নিয়ে এসেছিল । 
সেদিন ফাগুয়ার তাগুবের মধ্যে কেউ আমার চোখে রং ইড়েছিল। 
কিছিল সেই রঙের মধ্যে জানি না, অনেক কষ্টে যখন চোখ 
খুললাম তখন ছুটো চোখেই আর দৃষ্টি বেবাক অন্ধ হয়ে গেছি। 
চোখের সামনে যেন কোনে! মানুষ নেই, দৃশ্য নেই, কিচ্ছ, নেই। 
তৰু তখনো একটু আলো ছিল, ঠিক আলো নয়, আলোর আঁভার 
মত। ঠিক কি রকম জানেন, গভীর জলের তলায় ডুব দিয়ে চোখ 
খুললে যেমন দেখা যায় অনেকটা সেই রকম । ডাক্তার বগি এলেন 
কিন্তু তারা৷ বিদায় নেবার আগেই সে আভাটুকুও আমার দুচোখ 
ছেড়ে চলে গেল । 

পাটনায় আমরা তিন: পুরুষের প্রবাসী বাঙালী । আমার 
ঠাকুর্দা ছিলেন: বিহারের ও অঞ্চলের বিধান রায়। বাবা এখনো 
,ডাকসাইটে আযাঁভভৌোকেট ৷৷ দুই পুরুষের জমানো সম্পত্তি আমার 
একটা জীবনেও ফেলে ছড়িয়ে বোধ হয় শেষ করতে পারব না। 
কত বড় বড় কানকশান আমাদের । দিল্লীর দরবার ইস্তক ছড়ানো । 
তবু শেষ চেষ্টা, ভাই ব্যাঙ্ক থেকে এক জোড়া চোখ পেতে আমাকে 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করে থাকতে হল। রক্ত বললেই যেমন রক্ত, 
রাড-গ্রপ মিলতে হয়, চোখ বললেই তেমনি চোখ নয়। ৷ আমাদের 
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দেহকোষ বা সেলের আধার সে টিনু, তার স্বভাব; তার চরিত্রও 
বিচিত্র। ফরেনবডিকে সহজে গ্রহণ করতে চার নাঁ। “বোধহয় 
তারও পছন্দ অপছন্দ আছে। 
শেষ পর্যন্ত তেমন চোখ পাওয়া গেল। অপারেশনও সাকসেস- 
ফুল হল। আমি আবার তাদের মতই দৃষ্টি ফিরে পেলাম । আগে 
লেখাপড়া করার জন্যে চশমার দরকার হত, এখন হয়না । চোখ 
ভাল হল, কিন্তু চশমা বেচারি ইনভ্যালিড. হয়ে গেল, তার চোখ 
হারালো । আমি খুশী, আমার যেন পুনর্জন্ম হল। আমি আবার 
পুরনো কাজে বহাল হলাম 
দিন যাচ্ছিল তরু তর করে, ভালই ৷ কিন্ত কোথায় যে ছন্দ 
কেটে গেছে টের পাইনি তখনও । আসলে আমার স্বভাবের মধ্যে 
পরিবর্তন আনছিল! চির ধরছিল মনের মধ্যে । সব মানুষের 
মনের মধ্যেই হ্যা আর না থাকে । অর্থাৎ মনের মধ্যে এক ইহ্য। 
আর না থাকে। অর্থাৎ এক মনের মধ্যে দুই মন। এক মন যাতে 
সায় দেয়, অন্য মন তাতেই বাগড়া দিতে চায়। তবে এটা খুবই 
অস্পষ্ট আকারে এবং কখনো! কদাচিৎ তাই তেমন করে বুঝতে 
পারা যায় না। কিন্ত আমার-কেস.আলাদা, দুটোই সমান জোরালে। 
থেকে থেকে টাগ-অফ ওয়ার লেগে যায়। এর ফলে কিনা জানি না 
আমি ক্রমশ কেমন রাগী হয়ে উঠছিলাম । 

এই সময় অফিস থেকে আমাকে কলকাতায় পাঠাতে চাইল। 
আগের দিন হলেই নিশ্চয়ই এই বদলিতে রাজী. হতাম না). কিন্ত 
আশ্চর্যের ব্যাপার, আমার জন্যে: আমার মনটা! কেমন নেচে উঠল ।, 
চলে এলাম, বাড়ির অমত সত্বেও। বাসাও ভাড়া নিলাম একটা ॥ 
কিন্ত কলকাতায় এসে একটা নতুন ঈপমর্গ দেখা দিল আমার চোখে 
থেকে ভব ভিন দেখতে লাগলাম, ডবল, ইমেজ বললে স্পষ্ট 
হবে কথাটা । প্রথম দিনের. কথাই, বলি। কলকাতায়. সেটা 
আমার দ্বিতীয় দিন: একট! রাস্তা। দিয়ে. হনহনিয়ে যাচ্ছিলাম 
হঠাৎ থমকে: দাড়াতে ইন্:একটা চেনা, দোকান দে :থরেখরে 
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কাঁচের শোকেসের ওপিঠে যে লোকটি বসেছে সে আমীর বহুদিনের 
চেনা । এমন কি তার পেছনের ক্যালেণ্ডারের ছবিটি পর্যন্ত । মনে 
পড়ল এই দোকানে কতদিন সর-পুরিয়া খেয়েছি । পায়ে পায়ে 
এগিয়ে গেলাম । মাইগড! একি দেখছি ক্যালেগারের শালটি 
১৯৭৪। ঠিক দশ বছরের পুরনো । এরকম ককঝকে দোকানে 
এক পুরনো ক্যালেগ্ডার ? চোখ রগড়ে তাকালাম । দৃষ্টি বিভ্ৰম 
ছুটে গেল। দেখলাম, না। ১৯৮৪ সালেরই ক্যালেণ্ডার । আর 
ছবিটা আদৌ আমার চেনা নয়। চেনা নয় ক্যাশবাজ্স আগলে বসা 
লোকটাও। আর সবচেয়ে তাজব ব্যাপার, কাচের শোকেসের 
রসগোল্লা সন্দেশ সর-পুরিয়া কোন ভোজবাজীতে রুপোর গয়ণ! হয়ে 
গেছে।  ঝকমকে  বাউটি, কানপাশা, টায়রা, কীকই। যেন 
ইলেকট্রিক শখ খেলাম । খেয়াল হল এই রাস্তায় জীবনে এই 
প্রথম পা রেখেছি। আসলে কলকাতায় এই আমার স্বচক্ষে আল! 
এর আগেও একবার অবশ্য এসেছিলাম, মাস কয়েক আগে । বে 
তো সোজ। হাসপাতালে, অন্ধ অবস্থার়। আই গ্র্যাফটিংয়ের পর 
কালো চশমা পরে সোজা দমদম এয়ারপোর্ট । সুতরাং চেনা 
লাগবার আদ্রপেই কোনো রাস্তা নেই । 

আমাকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞেস 
করল, কি চাই আপনার, বলুন দেখাচ্ছি 

আমি ঢোক গিলে বললাম, এখানে কাছে পিঠে. একটা মিষ্টির 
দোকান ছিল না? 

ছিল, কিন্ত এখন নেই). লোকটা হাসল, রি বোধহয় 
অনেককাল এ পাড়ায় আসেননি ? ৮ 

কেন বলুন তো? 

এইটেই মিষ্টির দোকান ছিল।. বছর ছুই আগে 

লোকটিকে কথা শেষ করতে না দিয়ে আমি পালিয়ে এসেছিলাম 
সেদিন। কিন্তু পর পর আরও গুটি তিনেক ঘটনা'ঘটল সেই দিনই & 
ষবই দৃষ্টি বিভ্রমের। কোনটার সঙ্গে কোনটার মিল নেই! 
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উলটো পালটা, রহস্তময়। সে সব ডিটেলস বলে আপনাকে বোর 
করব না! তবে কথাটা এই, রীতিমত ভড়কে গেলাম । কেমন 
মনে হল চোখ খারাপ হয়েছে, তাই এরকম হলিউশন দেখছি । 
বোধহয় চশমাই নিতে হবে । 

একজন নাম করা আই স্পেশালিষ্ট্রের কাছে গেলাম। তিনি 
নানাভাবে পরীক্ষা করে বললেন, আপনার চোখের স্বাস্থ্য বোধহয় 
মাপনার থেকেও ভাল। আপনি বরং অমুক ডাক্তারের সঙ্গে আজই 
দেখা করুন। ওঁর চিঠি নিয়ে সেখানে গেলাম ৷ তিনি সাইকিয়াট্রষ্ট। 
সাদা বাংলায় পাগলের ডাক্তার । আমাকে নানাভাবে বাজিয়ে 
দেখলেন। তারপর দ্বাত খিঁচিয়ে বললেন, দূর মশাই, আপনাঁর 
চোদ্দ পুরুষে কেউ পাগল নয় । সাধের পাগল না সেজে সোজা 
বাড়ি যান। একটা ঘুমের বড়ি দিচ্ছি। সেটি গিলে একখানা 


উনিশ রীলের ঘুস লাগান। দেখবেন ফ্রেশ হয়ে গেছেন 
ঘুমের পড়ি আর হালকা মন নিয়ে বাসায় ফিরেছিলাম শুয়ে 
আছে আমার পিছনে । 


তার গায়ে অসম্ভব তাপ, যেন পুড়ে যাচ্ছে। 
যন্ত্রণায় নিঃশব্দে ছটফট করছে লোকটা। থেকে থেকে তার ছোয়া 
লাগছে আমার গায়ে। সে ছোয়া কি রকম জানেন। বোবায় 
ধরলে; কিংবা হঠাৎ ভূতের ভয় পেলে যেরকম গাটা ভারি হয়ে যায় 
সেই রকম । 

পরদিন ধুম জর নিয়ে জ্ঞান ফিরল যখন তখন দুপুর গড়িয়ে 
গেছে। এক সহকমী'র বাড়িতে দিন ছয়েক কাটিয়ে তারই চেষ্টায় 
উঠে এলাম এই মেসে। এখানে অন্তত একা থাকতে হবে না। 
সিঙ্গল সীটের রুম দিতে চেয়েছিলেন ম্যানেজার, নিইনি। আমার 
ঘরে আর একজন ভদ্রলোক আছেন । 
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দীপক ব্যানাজীর গল্পটা এইখানেই 
ইল মা; ভূপতি আর আমি কি করে ওর গত 
নলিনাক্ষ অবশ্য সব শুনে বলেছিল, এটা 


চা 
শেষ হতে পারতো, কিন্তু 
মীর সঙ্গে জড়িয়ে গেলাম । 
বিজ্ঞানের যুগ। অলৌকিক 
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গাজাখুরি গল্পের পেছনে তোরা যদি দৌড়তে চাস দৌড়ো, আমি 
ওসকের মধ্যে নেই । লোকটার হয় মাথার গোলমাল, নয়তো! 
মিথ্যে বলছে ৷” 

“মিথ্যে বলে লাভ ? 

“এক একজন লোক দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে ওরকম মিথ্যে বলে । 
তাছাড়। অন্য ধান্ধা থাকতে পারে ৷’ 

“কি ধান্ধা ? - 

“কি করে জানবে!!! নলিনাক্ষ পাশ কাটিয়ে গেল । আমার 
অবশ্য ওরকম মনে হল না।. দীপকের সঙ্গে কথা বলে যেটুকু 
বুঝেছি তাতে ওর মাথার গোলমাল থাকতে পারে কিন্তু মিছে কথা 
বলছে না। আর অন্য কোনো মতলব নিশ্চয়ই নেই। ভূপতি তে 
ওর কেসট! লুফেই নিল। তার থিওরির এমন কংক্রিট উদাহরণ 
একেবারে হাতের গোড়ার এসে যাবে, এ যেন ভাবাই যায় না। 
সবচেয়ে স্ুবিধের কথা এই, আমাদের তিনজনের মধ্যে ব্যাপারটা! 
নিয়ে কোন লুকোচাপা নেই । দীপক জানে আমরা তার শুভার্থী, 
তার এই বিপদের দিনে আমরা তার পাশে এসে দীড়িয়েছি ছুই 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 'মত। 

ভূপতির অন্ুমীন এই নতুন চোখজোড়া থেকেই দীপকের এই 
বিপত্তি শুরু হয়েছে ।. কিন্তু একটা প্রশ্ন তবু থেকেই যায়। দৃষ্টি 
ফিরে পাবার পরেও কয়েকমাস দীপক পাটনায় ছিল । এই নতুন 
চোখের প্রতিক্রিয়া তাহলে তখন ঘটেনি কেন। সত্যি বলতে কি, 
কলকাতায় আসার ডবল ভিশন দেখার মত কোন ঘটনাই তার 
জীবনে ঘটেনি। কেন ঘটেনি? কলকাতায় এসেই বা কেন 
ঘটলো । এখানে এসে যে বাড়ি ভাড়া নিয়েছিল। সেই বাড়ি 
থেকেই কি তার ওপরে অলৌকিক কোন শক্তি ভর করল? যে 
শক্তি তাকে অতীতকে দেখার শক্তি যোগায় কোন কোন মুহুর্তে ? 
একই রাস্তায় একই সঙ্গে অতীত এবং বর্তমানকে পাশাপাশি দেখতে 
পাওয়া অবিশ্বান্ত ব্যাপার। ত্রিকালঙ সিদ্ধ-পুরুষরা অতীত 
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বর্তমানের পাশে ভবিষ্যংকেও দেখতে পান। - ফিলোর ডবল 
একসপোজারের মত শোনা যার ট্রিপল একনপোজীর । তিনটে 
ছবিই পরস্পরের মধ্যে গায়ে গায়ে সীটা। তব ওসব পৌরাণিক 
গাল গল্প বলে উড়িয়ে দেওয়া গেলেও দীপকের ব্যাপারটা কি? 
ভৌতিক কাহিনী? তাহলে তো প্রেতাত্বায বিশ্বাস করতে হয়। 
ভূপতি কোন গল্পে সন্তষ্ট হবার মানুষ নয়। বিজ্ঞানের 
মাপকাঠিতেই সে সব কিছু মাপতে চায়। তাই তার খুঁটিনাটি 
প্রশ্নের শেষ নেই। দীপককে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা কথা জিজ্ঞেস 
করে আর নোট নেয়। কোন হাসপাতালে কবে তার অপারেশন 
হয়েছিল, কে অপারেশন করেছিলেন। তার পাটনার ঠিকানা, 
কলকাতায় সেই ভাড়া বাসার ঠিকানা । অন্ুস্থ অবস্থায় যে 
সহকর্মীর বাড়িতে ছিল। যে চোখের ডাক্তার, যে সাইকিয়াটরি্ট 
তাকে দেখেছিলেন তাদের সকলের নামধাম বিবরণ যে ভাবে সে 
নোট করে নিল তাতে বুঝলাম ভূপতির সামনে এখন হাতে কলমে 
অনেক কাজ । মুখে কিছু না বলুক, তার অনুসন্ধানী অভিযান শুরু 
হয়ে গেছে। দীপকের গল্প আমি অবিশ্বাস করছিনা, কিন্তু সত্যি 
বলতে কি তার সঙ্গে আলাপ হবার পরে পুরো একটা সপ্তাহ কেটে 
গেছে অথচ ও রকম ঘটনা আর একদিনও ঘটেনি । ভূপতির কথা 
সঙ দীপক দিন দশেকের ছুট নিয়েছে, কাছে বেরোচ্ছে না। এই 
কদিন আমি আর ভূপতি পাল! করে ওর সঙ্গ সেঁটে রয়েছি। এক 
সঙ্গে খাই, ঘুমোই, বেড়িয়ে বেড়াই। বসে বসে গল্প করি। 


কিন্ত 
কোন বিশ্বয়কর ঘটনা পলকের জন্যেও ঘটেনি । নলিনাক্ষ প্রায় 
প্রতিদিনই আসে, দীপকের অলক্ষ্যে সে আমাদের দিকে তাকিয়ে 


বাকা হাদি হেসে চলে যায়। আমরা কিছুই বলি না, বলার কিই 
বাআছে। হাতে নাতে প্রমাণ দেখাতে নী পারলে অবিশ্বাসীকে 
বিশ্বাস করানো যায় না। উলটে বিশ্বাসী মানুষের মনও ধীরে ধীরে 
বল হয়ে আসে । আমার মনের "অবস্থা এখন খানিকটা সেই 
রকমই। দীগকের চোখ জোড়া দীপকের মুখের সঙ্গে মেলেনি, 
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তার স্বভাবের সঙ্গে বেমানান হয়ে আছে-__সেটা টের পাই - সেটা: 
হাতেই পারে, কারণ ওই চোখ ওর নিজের নয়, আর একজনের, 
বাইরে থেকে চেষ্টা করে জোড়া লাগানো |: তাই এ রকম: মনে 
হতেই পারে । রাতের বেলায় এক আধ মুহূর্তের জন্যে ওর চোখের 
মধ্যে সবুজ আলোর ঝিলিক ভূপতিও দেখেছে । ওর চোখের ক্লোজ 
আপ ছবিও ভূপতি তুলেছে কয়েকখানা । 

কিন্তু এতে কি প্রমাণ হয়? কিছুই না। অবিশ্ঠি স্বস্থ মনে 
হলেও দীপক একেক সময় কেমন উল্টো পাণ্টা ব্যবহার করে । 
দারুণ হাসাহাসি গল্প গুজব চলছে হঠাৎ দীপক গম্ভীর হয়ে গেল, 
মিনিট দশেক গুম হয়ে বসে থাকল, একটি কথা বলল না। কিংবা 
দিব্যি বেড়াচ্ছি, আচমকা কি হল, কোন কথা না বলে ও হঠাৎ 
পিছন ফিরে হনহনিয়ে হাঁটা দিল। পরে এ নিয়ে কথা হলে ও 
অবাক হয়, ও বিশ্বাস করতেই চাঁয় না ও রকম কিছু করেছে বলে । 
নলিনাক্ষ শুনে বলে, এ সব শো বিজনেস বুঝলে । 

আজকেও দুজনে বেড়াচ্ছিলাম। রোজ ছুচার মাইল আমরা 
এভাবে হাটি। ভূপতি। ভূপতি আজ দিন তিনেক কলকাতায় 
নেই। বোধহয় পাঁটনীয় গেছে। আজকাল ও যে কি করে, 
কিভাবে, কিছুই ভেঙে বলে না। আমার ওপর শুধু একট নির্দেশ 
রেখে গেছে, দীপককে যেন সব সময় চোখে চোখে রাখি। 
রাখছিও। আজকেও গল্প করতে করতে ফিরছিলাম | হঠাৎ একটা! 
কাণ্ড হল্‌। 

ফুটপাথের পাশে দাড়িয়ে থাকা একট! আযামবাসাডার সবে 
চলতে শুরু করেছে এমন সময় দীপক গাড়ির মধ্যে কাউকে দেখতে 
পেয়েই পাগলের মত চিৎকার করতে করতে ছুটে গেল। আমি 
ভাল করে কিছু বুঝে ওঠার আগেই দেখলাম চলন্ত গাঁড়ির দরজা! 
খুলে ফেলে বিছ্যুৎগতিতে সে গাড়ির ভেতর ঢুকে গেল। গাড়িটাও 
থামল না; টপ স্পীডে বেরিয়ে গেল। আমি বোকার মৃত দীপকের 
নাম ধার ডাকতে ডাকতে কিছুদূর পর্যন্ত দৌড়ালাম। শেষে হতভম্ব 
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হয়ে দাড়িয়ে থাকলাম রাস্তার মাঝখানে । ধারে কাছে একট? 
ট্যাক্সি পেয়ে গেলেও গাঁড়িটার পিছু ধাওয়া করতে পারতাম হয়তো, 
কিন্ত দরকারের সময়ে এই শহরে হাতের কাছে কিছুই পাওয়া যায় 
না। বন্ৃক্ষণ দীপকের জন্যে অপেক্ষা করেও যখন দীপক ফিরল ন। 
আমার দুশ্চিন্তা হতে লাগল। মনে হল কাল রাতেই আমার 
থানায় ভায়েরী কর! উচিত ছিল । 

থানায় যাবার জন্যে জামা কাপড় পরছি এমন সময় সেই ভোর 
সকালে হূপতি এসে হাজির, মুখে চোখে ক্রান্তি। চুল উক্কোখুস্কে! 
কিন্তু ঠোটে একটা সাফল্যের হাসি। এ সময় ও কখনো আসে না। 
তাই ভীষণ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কিরে ফী ব্যাপার 
কোথায় ডুব মেরেছিলি এই কদিন 1 

ভুপতি উত্তেজিত গলায় বলল, ‘সে অনেক. কথা, পরে বলব । 
তবে আমল রহস্তের বোধহয় যবনিকা তুলতে পেরেছি। প্রথম, 
থেকেই আমি এরকমটাই সন্দেহ করেছিলাম ৮ 

আমি নিজের কথা, দীপকের কথা সেই মুহূর্তের জন্তে ভুলে 
গিয়ে সংক্ষেপে ভূপতির অনুসন্ধানের যে কাহিনী শুনলাম সে সত্যি 
রোমাঞ্চকর | বছর খানেক আগের আমাদের কাগজের হেডলাইন- 


গুলো আমার চোখে যেন ভেসে উঠল। কারণ সেগুলো আমিই 
লিখেছিলাম । 


অনেকগুলো ডাকাতির মামলার ফেরারী আসামী ভাস্কর নস্কর 
ওরফে ফাণ্টাবাবুর হত্যার ব্যাপার নিয়ে তখন কলকাতায় ক'দিন 
খুব হৈ চৈ হয়েছিল। এই লোকটির শরীরে ছুটি রিভলভারের 
বুলেট পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু সে জন্য নয়। এক দল লোকের 
ধারনা হয়েছিল বেওয়ারিশ এই লোকটিকে দিয়ে আসামী সাজিয়ে 
পুলিস অন্য কোন বড় ব্যাপার ধামাচাপা দিতে চাইছে। 
পুলিস অবশ্য ফান্টাবাবুর খুনীকে ধরতে পারেনি, শুধু খুনীর ফেলে 
যাওয়া রিভলভার আর কয়েক ফৌটা রক্ত আবিষ্কার করেছিল। 
খুনীর রাড গ্রপ আর আঙ্লের ছাপ ছাড়া তাদের রেকর্ডে আর 
কিছু নথিপত্র হয়নি। এদিকে মুমুরয লোকটি যে দৃষ্টান্ত রেখে 
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গিয়েছিল তা অভানীয়, মৃত্যুকালে সে তার ছুটি চোখই আই ব্যাঙ্ককে 
দান করে গিয়েছিল। তার এই শেষ ইচ্ছার কারণ হিসেবে 
বলেছিল, সে এখন মরতে চায় না। আরও কিছুদিন বেঁচে থাকতে 
চায়। প্রায় কবির মতই কথা । “মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর 
ভুবনে । মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই । যাইহোক” 
ভাস্করবাৰু ওরফে ফাণ্টাবাৰু সত্যিই ডাকাত ছিল কিনা তা জানা না 
গেলেও সে যে অমানুষিক ইচ্ছাশক্তির অধিকারী ছিল সে বিষয়ে 
ডাক্তাররা দ্বিমত হননি । ছ’ ছ’টি বুলেট: হজম করে, ফুসফুসে 
হৃংপিণ্ডে সরাসরি জখম হয়েও কোন মানুষ যে ঘণ্টাখানেক মৃত্যুর 
সঙ্গে সজ্ঞানে যুঝতে পারে এবং তার চোখ ছুটো তুলে নেবার জন্যে 
পীড়াগীড়ি করতে পারে, তাদের কেতাবী বিদ্যায়-এর ব্যাখ্যা নেই । 

কিন্ত আমাদের কাছে সবচেয়ে বড় খবর ফাণ্টাবাবুর এই চোখ 
দুটিই শেষ পর্যন্ত দীপকের কপালে জুটেছিল। 

ভূপতির মুখে দীপকের নাম শোনা মাত্র আমি সন্থিং ফিরে 
পেলাম । ভূপতিকে ওর নিরুদ্দেশের খবর বললাম । 

ভূপতি চমকে ওঠে বলল, ‘সে কি? থানার ডায়েরী করেছিলি? 
জ্য। তাও করিসনি, যাঃ ইডিয়েট ! গাঁড়িটার রং আর নম্বরও 
নিশ্চয় এতক্ষণে গুলে মেরে দিয়েছিস ? না! 

কালো রং আর আমার একটি প্রিয় সংখ্যা পরপর চারবার 
ব্যবহার হওয়ায় নাম্বার প্লেট মনের মধ্যে জল জ্বল করছিল । 
ছুটলাম লোকাল থানায়, সেখান থেকে লালবাজারে, তারপর দক্ষিণ 
কলকাতার এক হাসপাতালেই কাল রাতে যে অজ্ঞাত পরিচয় 
ব্যক্তির আহত ও সংজ্ঞাহীন দেহ পুলিস রাস্তা থেকে হাসপাতালে 
কুড়িয়ে নিয়ে এসেছিল তাকে দীপক ব্যানাজা বলে সনাক্ত করে 
আমরা ফের ছুটলাম ভূপতির এক্স-পেশেন্ট এবং প্রায় বন্ধুস্থানীয় 
ব্যারিস্টার ডি, আর মিত্রর কাছে। আইন আদালতের খবরে 
যাদের বিন্দুমাত্র কৌতৃহলও আছে তারাই মিত্র সাহেবকে নামে 
এবং কাহিনীতে চিনবেন। অপরাধীদের কাছে এই ক্ষুরবুদ্ধি 


১০৫ 


আইনজীবী মানুষটি ডিয়ার তো নন-ই; মিত্র নন। লোকে 
রসিকতা করে বলে; ইংরেজী ডেনজার শব্দের আদি এবং অন্তের 
অক্ষর ছুটি নিয়ে ফ্রুব রঞ্জনের ডি, আর। 

রূপকথার গল্পের মতই দীপকের গল্পও এই খানে শেষ। সুস্থ 
হয়ে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে সে মেসে ফিরে এসেছিল । 
তবে রাজসাক্ষী হয়ে তাকে যথাসময়ে কোর্টে হাজির হতে হয়েছিল । 
কারণ আমার দেওয়া গাড়ির নম্বর, আর তার দেওয়া মোটর 
আরোহীর বিবরণের সঙ্গে পুলিস বছর খানেক আগে তুলে রাখা 
আঙুলের ছাপ আর রক্ত মিলিয়ে ফান্টাবাবুর হত্যাকারীকে হাত 
কড়া পরিয়েছিল ! সে অনেক ঘটনা এখন। তবে দীপকের চোখ 


আর তাকে কোনদিন ট্রাবল দেয়নি । কিন্ত ভূপতির থিওরি এই- 
খানে এসেই আচমকা একটা ধাক্কা খেয়েছে । 


উনিশশো। নিরানব্বই সাল সুই 
ধারে একট! আঁকাশছোয়। বাঁড়ির সাতাশ তলার সতেরো নম্বর ঘরে 

মনখারাপ করে বসে ছিল একটি ছেলে। মুখ ভার হয়েই ছিল 
ছেলেটির, এবার চোখ ছলছল করে উঠল। তারপর ওর গাল 

গড়িয়ে কয়েক ফৌঁটা জল পড়ল ফ্লোরের লাল-টুকটুকে কার্পেটের 

ওপর ৷ আর ঠিক তক্ষুনি ডোর-বেল বেজে উঠল । 

জামার "হাতায় কোনোমতে চোখের জল মুছে দরজা খুলল 

ছেলেটি । দরজা খুলতেই ঘরে ঢুকলেন বেঁটেখাটো চেহারার 

মাঝবয়পী এক ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের মাথায় চকচকে টাক, 

কিন্তু থুতনিতে ঘন ছাগলদীড়ি ভদ্রলোক বিখ্যাত এক সুইস 


কম্পানির ইঞ্জিনিয়ার, আর স্থানীয় বেঙ্গলি ক্লাবের প্রেসিডেপ্ট । নাম 
সুনন্দ মিত্র। চাকরি নিয়ে কা ট্রেনিং নিতে বানে কোনো বাঙালি 


ছেলে এলেই সিস্টার মিত্রের প্রথম কাজ হল তাকে ক্লাবের মেম্বার 
করে নেওয়।। তার পরের কাজ তাকে দিয়ে অবসর সময়ে বঙ্গ- 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির চর্চা করানো। এর ফাকে-ফাকে তিনি তাকে 
খাটি সুইস-জার্সান ভাষাশিক্ষার তালিম দিয়ে থাকেন। 

যে ছেলেটি এইমাত্র ঘরের দরজা খুলে দিল তার নাম শৌভিক 
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বন্থু। শৌভিকের চেহারা রোগা-পাতলা, তবে কিছুখণ ধরে কেঁদে 
কেঁদে চোখমুখ ফুলিয়ে বসে আছে । দরজা খোলার সময় শৌভিক 
চোখমুখ আড়াল করে রেখেছিল । এবার সেদিকে চোখ পড়তেই 
মিস্টার মিত্র অবাক হয়ে বললেন, “আরে! কী ব্যাপার! কী 
হয়েছে তোমার ? 

স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করে উত্তর দিল শৌভিক, “না কিছু না।” 

“কিছু না মানে? কিছু না হলে কেউ কি...কাঁরও সঙ্গে বি 
তোমার কোনো গোলমাল হয়েছে ?” 

“না|” ং 

“ন্না, নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে । তুমি লুকোচ্ছ আমাকে ৷ 

শৌভিক আরও কয়েকবার 'না-না" করল কিন্তু মিস্টার মিত্র 
নাছোড়। শেষকালে সত্যি কথাটা বলতেই হল শৌভিককে, আর 
তাই শুনে সুনন্দ মিত্রের সে কী হাসি! আর থামতেই চায় না। 
হাসতে-হাসতে সোফার ওপর প্রায় গড়িয়ে পড়লেন তিনি । 

কারও দুঃখের কথা শুনে কেউ এমন অসভ্যের মতে৷ হাসতে 
পারে, কল্পনার বাইরে ছিল শৌভিকের। অত হাসি দেখে ও 
প্রথমে বেশ অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিল, কিন্ত এখন ওর রাগ হয়ে গেল। 

মিস্টার মিত্র. কোনোমতে হাসি থামিয়ে ছাগলদাড়ির মধ্যে 
আঙুল চালাতে-চালাতে “শৌভিক, এট! -১৯৯৯ সাল। ওটা কি 
এখন আর কোনো সমস্ত৷ হতে পারে?” : 

কথাটার মানে বুঝতে পারল না শৌভিক। 
মিস্টার মিত্র একটা ছোট্ট চেহারার সিগারেট ধরিয়ে বললেন, 
“বানে ঠিক কতদিন হল তুমি এসেছ ?” 

“আজ নিয়ে সাতদিন” থতমত খেয়ে উত্তর দিল শৌভিক । 

“তোমার বয়েস কত হল ?” 

“আঠারো বছর ৷? 

“আজকের দিনে আঠারো, বছর বয়সেও 


তুমি হোমসিক হয়ে 
পড়ছ ?” 


সথ্যা, মা'র কথা ভীষণ মনে পড়ছে । আর মনে পড়ছে ছোট 
বোনটার কথা । এগারো বছর বয়েস। বাড়িতে যতক্ষণ থাকতাম, 
ও আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরত। বলতে বলতে শৌভিকের গলা ধরে 
এল । 

ওর কথা শুনে মিস্টার মিত্র আবার অসভ্যের মতো খ্যাকখ্যাক 
করে হেসে উঠলেন, তারপর প্রায় লাফিয়ে উঠে টেনে. নিলেন 
টেলিফোনটা। টেলিফোনে ঝড়ের গতিতে স্ুইস-জার্মান ভাষায় 
কার সঙ্গে কথা বলার পরে শৌভিকের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আর মিনিট-দশেক বাড়ির জন্য মনখারাপ করো, তারপর সব ঠিক 
হয়ে যাবে |” 

কথাটার মাথামুঞ কিছুই বুঝতে পারল না শৌভিক । 

ঠিক দশ মিনিটের মাথায়. আবার ডোর-বেল বাজল ৷ এবার 
দরজা খুললেন মিস্টার মিত্র । ঘরে ঢুকল দুজন সাহেব, ওদের হাতে 
অদ্ভুত চেহারার সব যন্ত্রপাতি। শৌভিককে দেখিয়ে মিস্টার মিত্র 
কীসব বলতেই এক সাহেব এসে ওর মাথায় একটা হেলমেট 
পরিয়ে দিল । 

শৌভিক আপত্তি করতে যাচ্ছিল, কিন্তু মিস্টার মিত্র ওকে 
ইঙ্গিতে চুপ করে বসে থাকতে বললেন । হেলমেট পরাবার পরে 
সাহেব ওর চোখে একটা সবুজ চশমা পরিয়ে দিল। চশমার সঙ্গে 
অনেকগুলো তার, তারের প্রান্তগুলো৷ বিদঘুটে চেহারার একটা 
মেশিনের সঙ্গে আটকানো । মেশিনের একটা বোতাম টিপতেই নানা 
ধরনের আলো জ্বলতে-নিবতে লাগল শৌভিকের চোখের সামনে || 

মিস্টার মিত্র শৌভিকের কাধে হাত রেখে আস্তে আস্তে 
বললেন, “তুমি এবার বাড়ির কথা ভাবো ।” 

“মানে ?. থতমত খেয়ে বলে উঠল শৌভিক ৷ 

মিস্টায় মিত্র শাসনের গলায় বললেন, “তুমি একটু আগে বাড়ির 
কথা ভেবে ভেবে মন খারাপ করছিলে না? হ্যা কি না বলো” 

“হ্যা |” : 
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“কী ভাবছিলে 1” 

“ভাবছিলাম. ডে 

“যা ভাবছিলে তাই ভেবে যাও!” 

মিনিটখানেকের মধ্যে আনন্দে ঝলমল করে উঠল শৌভিকের 
মুখ ৷ 

ঠিক আট মিনিট পরে লালমুখে সাহেব দুজনের একজন বিদঘুদে 
চেহারার ওই মেশিনটার আর একটা বোতাম টিপতেই শৌভিকের 
চোখের সামনের আলোগুলে। নিবে গেল । 

মাথা থেকে হেলমেট আর চোখ থেকে চশমা খুলে নেবার 
পরেও শৌভিকের ভ্যাবাচ্যাকা ভাবটা একটুও কাটল না। ও 
অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে ছিল মিস্টার মিত্রের মুখের দিকে । 

মিস্টার মিত্র শৌভিকের কীধছুটো ঝাকিয়ে দিয়ে মুচকি হেসে 
বললেন, “শৌভিক, তুমি এখন কোথায়? কলকাতার ষঠাতলা 
রোডে? না, সুইজারল্যাণ্ডের বান শহরে ?” 

শৌভিক ছু-হাত দিয়ে চোখ মুছে অবাক গলায় বলল, “বিশ্বাস 
করুন, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। একটু আগে আমি 
বোধহয় ষণ্টীতলা রোডে আমাদের বাড়িতেই ছিলাম । আমার 
বাঁদিকে দাড়িয়ে ছিল আমার মা, সামনে ছোট বোন মি্ু---কিন্তু, 
সেটাই বা কী করে সম্ভব ?” 

ওর কথা শুনে মিস্টার মিত্র আবার গলা ফাটিয়ে হা-হ! করে 
হেসে উঠলেন, কিন্তু ভদ্রলোকের হাসিটা এবার আর শৌভিকের 
একটুও অসত্যের মতো বলে মনে হল না. 

লালমুখো সাহেবছুজন. কখন যেন চলে গেছে। সেন্টার- 
টেবিলের ওপর পড়ে আছে সেই হেলমেট, সবুজ চশমা আর 
সাবানের মতো! দেখতে অসংখ্য 'বোতাম-বফানো, ছোট্ট একটা : 
মেশিন। 


হাসি থামিয়ে সেই মেশিনটার দিকে আঙল তুলে মিস্টার মিত্র 
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বললেন, “এটা এখন তোমার | বাড়ির জন্যে আর কক্ষনো তোমার 
মন কেমন করবে না।” 7 

“কী এটা?” বাচ্চাদের মতো কৌতুহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল 
শৌভিক ৷ 

“আরে এটাই তো আসল জিনিস । এর নাম মেমরো-ভিশুয়াল 
ক্যাসেট। এর সাহায্যে তোমার মেমারিতে যা আছে তার একটা 
অংশ তুমি ভিশুয়ালাইজ করতে পারবে। এই হেলমেট আর চশমা 
আটলেই স্মৃতির ছবি তোমার চোখের সামনে ভেসে উঠরে। মনে 
হবে, ওই ছবির মধ্যেই আছ তুমি৷ ব্যাস, সঙ্গে সঙ্গে মন ভাল হয়ে 
যাবে তোমার ৷” 

সিস্টার মিত্রের কথাগুলো অবিশ্বাস্ত ঠেকছিল শৌভিকের, কিন্ত 
বিশ্বাস না করে উপায় নেই। একটু আগে বিচিত্র এক অভিজ্ঞতা 
হয়েছে ওর ৷ মনে হচ্ছিল কলকাতায় বাড়ির লোকদের মধ্যে বসে 
বসে গল্প করছে ও । মিন্ুর কথাগুলো এখনও তো ওর কানের 
ওপর৷ বাজছে। সিগারেট ধরিয়ে বললেন, “জুরিখের একজন 
বৈজ্ঞানিক কিছুদিন হল এট! আবিষ্কার করেছেন। কী ভাবে 
আবিষ্কার করেছেন জানো ?” 

“না” সুবোধ বালকের মতো দুদিকে মাথা নাড়িয়ে উত্তর 
দিল শৌভিক। 

মিস্টার মিত্র ছোট্ট সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে বললেন, “এই 
বৈজ্ঞানিকের নাম ফ্রেডরিখ উইস । আবিষ্কারের পেছনে এর-ছোট 
ছেলের বিরাট-একটা ভূমিকা! আছে। ছেলেটা ছিল রাম-কাছুনে। 
উইস আর তার বউ সকালবেলায় ল্যাবরেটরিতে যাবার আগে 
ছেলেকে একটা ক্রেশে দিয়ে যেতেন । ক্রেশে ছেলেটার সমবয়সী 
আরও অনেক বাচ্চ। ছিল, কিন্তু ছেলেটা কারও সঙ্গে খেলবে না। 
কত খেলনা “কিন্তু একটাও ছুয়ে দেখবে নাঁ। খালি মা-মা করে 
কাদবে। নার্সারির প্রিন্সিপ্যাল নিরুপায় হয়ে একদিন: ডক্টর 
ইমকে বললেন;-আপনি বাচ্চাকে অন্য কোথাও দিন, একেঃশান্ত 
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করার সাধ্য নেই আমাদের । শুধু ওখানেই নয়, সব ক্রেশের 
টিচারদেরই এক কথা-__-আপনার ছেলেকে আমরা রাখতে পারছি 
না। মহা মুশকিলে পড়লেন উইস-দম্পতি। দুজনেই বৈজ্ঞানিক, 
বিজ্ঞান-চর্চা শিকেয় তুলে ছেলে মানুষ করা কি সম্ভব! এখন 
উপায়? মিস্টার মিত্র প্রশ্নটা এমনভাবেছুড়ে দিলেন যেন সমস্যার 
সমাধান বার করার দায়িত্ব শৌভিকের । 

কী উত্তর দেবে বুঝতে না পেরে চুপ করে রইল শৌভিক । 
মিস্টার মিত্র ছোট সিগারেটে ছোট্ট একটা টান মেরে বললেন, 
“এখন উপায় ? উপায় একটা বার করতেই হবে । মাথা খাটাতে 
শুরু করে দিলেন ডক্টর উইস, তারপর হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করে 
ফেললেন মেমরো-ভিশুয়াল_ ক্যাসেট ৷ ব্যস, সব সমস্তক গেল 
ম্যাজিকের মতো ছেলে কাদলেই ক্রেশের টিচাররা বাচ্চার, মাথায় 
‘হেলমেট আর চোখে চশমা এঁটে দ্রিতেন। অমনি কানা বন্ধ ৷ 
বাচ্চা হাসিমুখে হাততালি দিতে মামা, ডা-ডা বলত ৷” 

“দারুণ!” শৌভিক নিজেই হাততালি দিয়ে উঠল বাচ্চাদের 
মতো । 

মিস্টার মিত্র সিগারেটের টুকরোটা আযাশ ট্রের মধ্যে গুঁজে দিয়ে 
বললেন, “আবিষ্কারের খবরটা ছড়িয়ে পড়তেই হৈ-হৈ পড়ে গেল 
সারা দেশে । ছিচকাছুনে বাচ্চার সংখ্যা কম নয়, সবাই ছুটে এল 
ডক্টর উইসের কাছে। কিন্ত একা উইসের পক্ষে সবার আবদার 
সামলানো সম্ভব নয়। তাল বুঝে একটা আন্তর্জাতিক কম্পানি 
এগিয়ে এসে বলল, আমরা মেমরো-ভিশুয়াল ক্যাসেট বানাতে চাই, 
আমাদের সঙ্গে চুক্তিতে আন্ুন। ব্যস, রাতারাতি. বিলিওনিয়ার 
হয়ে গেলেন ডক্টর উইস | তবে মজাটা কী জানো--”মজাটা কী, 
বলার আগেই একটু হেসে নিলেন মিস্টার মিত্র 

তারপর আবার বলতে শুরু করলেন, “বাচ্চারাই শুধু ছি'চকীছনে 


হয় না, অনেক বাচ্চারা মায়েরাও একটু ছিচকীছুনে স্বভাবের হয় । 
ককিগারগাটেনে বাচ্চারা হয়তো: দিব্যি খেলাধুলো৷ করছে, কিন্ত 
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অফিসে গিয়ে বাচ্চাদের কথা ভেবে কিছু-কিছু মায়ের খুব মন 
খারাপ হয়ে যায়।* তারাও তখন কাজের ফাকে-ফাকে মেমরো- 
ভিশুয়াল ক্যাসেট ব্যবহার করে মন ভাল করে নিতে শুরু করল । 
তারপর আছে তোমাদের মতো ছেলে মেয়েরা । দুরদেশে গেলেই 
বাড়ির কথা ভেবে ভেবে মন খারাপ করে ফেলে । তোমাদের 
হোমনিকনেস কাটাবার কাজেও এই ক্যাসেটটা অব্যর্থ ৷” 

আরো কিছুক্ষণ গল্প করার পরে মিস্টার মিত্র চলে গেলেন। 
আর চলে যেতেই হেলমেট আর চশমা এঁটে বোতাম টিপে দিল 
শৌভিক। সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু অদ্ভুতভাবে পালটে গেল। 

যষ্টীতলার দোতলার ঘরে বেতের চেয়ারে বসে বসে গল্পের বই 
পড়ছে শৌভিক ৷ মিন খাটের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে ড্রয়িং খাতায় 
একটা =="'দার চেহারার ভূতের ছবি জাকতে আঁকতে নিজের মনেই 
হেসে উঠেছে। মশর একসঙ্গে তিনটে ঘরের কাজ করা স্বভাব, 
তাই প্রতি তিন মিনিট অন্তর একবার করে এ-ঘরে ঢুকে কী যেন 
একটা করে যাচ্ছে । হঠাৎ মিনু লাফ দিয়ে উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল; ফিরে এল একটু পরে । - তারপর পা টিপে টিপে দাদার কাছে 
এসে বলল, দাদা, কোনো কিছুর গন্ধ পাচ্ছিল ? অনেকটা বাতাস 
নাকের: মধ্যে টেনে -নিয়ে দাদা মাথা নাড়ল ছদিকে। মিঙ্গ চোখ 
বড়-বড় করে বলল, পাচ্ছিস ' ন! ? আমি কিন্তু ঠিক পেয়েছি। 
তারপরেই হাততালি দিয়ে বলে উঠল, মা-চাইনিজ খাবার বানাচ্ছে। 

ঠিক আট মিনিট পরে শৌভিকের চোখের সামনে থেকে 
মিলিয়ে গেল বাড়ির ছবিটা ৷ হেলমেট আর চশ মাটা টেবিলের 
ওপর নামিয়ে রাখার পরেও অবাক ভাবটা কাটছিল না ওর। অত্যি- 
সত্যি কোথায় এখন ও ? ষষ্টীতলায় না বানে? তারপরেই তারিফ 
করার চোখে তাকাল ক্যাসেটটার দিকে বাড়ির জন্তে সেই মন- 
কেমন করাটা এখন আর একদম নেই। 

সুইজারল্যাণ্ডে পাকা ছু-বছর ছিল শৌভিক, কিন্তু বাড়ির কথা 
ভেবে আর একদিনও ও কীদেনি। একটু মনখারাপ করলেই 


১১৩ 


ও হেলমেট আর চশমাটা এটে নিত। ব্যস্‌, সঙ্গে সঙ্গে মন-মেজাজ 
দারুণ ভাল হয়ে যেত। 

দুবছর একদিনের মাথায় মাথায় স্ুইজারল্যা্ড থেকে দেশে 
ফেরার প্লেনে উঠল শৌভিক। বাড়ির জন্যে ওর আর এখন একটুও 
মনখারাপ করছে না, কিন্তু সমানে ছটপট করছিল কখন বাড়ি 
পৌছবে ভেবে। তারপরেই মনে হল, আরে! মিন্নুর যা লম্বাটে 


শাড়িপরা লম্বা মিনুর ছবিটা মনে মনে ভেবে নিয়ে হেলমেট 


আর চশমা এঁটে মেমরো-ভিশুয়াল ক্যাসেটের বোতাম টিপে দিল 
শৌভিক। ওই তো মিনু! 


রীতিমত ie 
গন এখন রীতিমত একজন ভদ্রমহিলা । ভদ্রমহিলা আবার একটু 
লাজুক প্রকৃতির | 


জিজ্ঞেস করল, “মানে ? 


উত্তরে রহস্তময় হাসি হাসল ওর দাদা, তারপর বলল, “বাড়ি 
চল্‌ বলছি।৮ 


সমাপ্ত 


